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Este libro

El didlogo epistolar entre el cardenal Cario Maria Martini y Umberto Eco, que ocupa
la primera parte del presente libro, dio comienzo en el primer niumero de la revista
Liberal —aparecido el 22 de marzo de 1995— y prosiguié con ritmo trimestral. Las
ocho cartas de este epistolario publico —intercambiadas y contestadas con
admirable puntualidad por los dos corresponsales— aparecen aqui con la fecha de
su redaccion efectiva. Ei interés que despertd entre los lectores y el eco obtenido en
toda la prensa por los temas tratados en el curso de un afio —especialmente el
ultimo, el mas amplio y atrevido— hicieron aconsejable ampliar ia discusién a otros
interlocutores implicados por una u otra razon en el tema: dos filésofos (E. Severino
y M. Sgalambro), dos periodistas (E. Scalfari e I. Montanelli) y dos politicos {V. Foa
y C. Martelli). Sus «variaciones» aparecieron en el nimero 12 (marzo de 1996).

Por ultimo, al cardenal Martini le fue propuesta, no una (imposible) conclusién o
sintesis, sino la recapitulaciéon de algunos puntos determinantes. Una réplica con
funciones de clarificacién y, épor qué no?, de ulterior relanzamiento.

Los escritos aqui recogidos reproducen exactamente los textos de la primera
edicién, con enmienda de unas pocas erratas y con nuevos titulos a cargo de la
redaccion de la revista.

La obsesion laica por un nuevo
Apocalipsis

Querido Carlo Maria Martini:

Confio en que no me considere irrespetuoso si me dirijo a usted llamandole por su
nombre y apellidos, y sin referencia a los habitos que viste. Entiéndalo como un
acto de homenaje y de prudencia. De homenaje, porque siempre me ha llamado la
atencién el modo en el que los franceses, cuando entrevistan a un escritor, a un
artista o a una personalidad politica, evitan usar apelativos reductivos, como
profesor, eminencia o ministro, a diferencia de lo que hacemos en Italia. Hay
personas cuyo capital intelectual les viene dado por el nombre con el que firman las
propias ideas. De este modo, cuando los franceses se dirigen a alguien cuyo mayor
titulo es el propio nombre, lo hacen asi: «Dites-moi-, Jacques Ma-ritain», «dites-
moi, Claude Lévi-Strauss». Es el reconocimiento de una autoridad que seguiria
siendo tal aunque el sujeto no hubiera llegado a embajador o a académico de
Francia. SI yo tupiera que dirigirme a San Agustin (y confio en que tampoco esta
vez me considere irreverente por exceso) no le llamaria «Sefior obispo de Hipona»
(porque otros después de él han sido obispos de esa ciudad), sino «Agustin de
Tagasta».

Acto de prudencia, he dicho ademas. Efectivamente, podria resultar embarazoso lo
que esta revista ha requerido a ambos, es decir un intercambio de opiniones entre
un laico y un cardenal. Podria parecer como si el laico quisiera conducir al cardenal
a expresar sus opiniones en cuanto a principe de la Iglesia y pastor de almas, lo
gue supondria una cierta violencia, tanto para quien es interpelado como para quien
escucha. Es mejor que el didlogo se presente como lo que es en la intencién de la
revista que nos ha convocado: un intercambio de reflexiones entre hombres libres.
Por otra parte, al dirigirme a usted de esta forma, pretendo subrayar el hecho de su
consideracion como maestro de vida intelectual y moral incluso por parte de
aquellos lectores que no se sienten vinculados a otro magisterio que no sea el de la
recta razon.

Superados los problemas de etiqueta, nos quedan los de ética, porque considero
gue es principalmente de éstos de los que deberia ocuparse cualquier clase de
didlogo que pretenda hallar algunos puntos comunes entre el mundo catédlico y el
laico (por eso no me pareceria realista abrir en estas paginas un debate sobre el
Filioque). Pero a este respecto, habiéndome tocado realizar el primer movimiento
(que resulta siempre el mas embarazoso), tampoco me parece que debamos
adentrarnos en una cuestion de rabiosa actualidad, sobre la que quiza surgirian de
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inmediato posiciones excesivamente divergentes. Lo mejor, pues, es alzar la mirada
y plantear un argumento de discusién que, aun siendo en efecto de actualidad,
hunde sus raices lo suficientemente lejos y ha sido causa de fascinacion, temor y
esperanza para todos los componentes de la familia humana en el curso de los dos
ultimos milenios.

Acabo de pronunciar la palabra clave. En efecto, nos estamos acercando al final del
segundo milenio, y espero que sea todavia «politicamente correcto», en Europa,
contar los afilos que cuentan partiendo de un evento que tan profundamente —y
estaran de acuerdo incluso los fieles de cualquier otra religion o de ninguna— ha
influido en la historia de nuestro planeta. La cercania de esta fecha no puede dejar
de evocar una imagen que ha dominado el pensamiento durante veinte siglos: el
Apocalipsis.

La vulgata historica nos dice que en los anos finales del primer milenio se vivid
obsesionado por la idea del fin de los tiempos. Es verdad que hace mucho que los
historiadores descartaron como legendarios los tan cacareados «terrores del Afo
Mil», la visién de multitudes gimoteantes aguardando un alba que no habria de
llegar, pero al mismo tiempo establecieron que la idea del final habia precedido en
algunos siglos a aquel dia fatal y, lo que es ain mas curioso, que lo habia
sobrevivido. De ahi tomaron forma los varios milenarismos del segundo milenio,
gue no fueron Unicamente movimientos religiosos, por ortodoxos o heréticos que
fueran, porque hoy en dia se tiende a clasificar también como formas de
milenarismo a muchos movimientos politicos y sociales, y de matriz laica e incluso
atea, que pretendian acelerar violentamente el fin de los tiempos, no para construir
la Ciudad de Dios, sino una nueva Ciudad Terrena.

Libro bifido y terrible, el Apocalipsis de San Juan, junto con la secuela de
Apocalipsis apdcrifos a los que se asocia —apocrifos para el Canon, pero auténticos
para los efectos, las pasiones, los terrores y los movimientos que han suscitado—,
puede ser leido como una promesa, aunque también como el anuncio de un final, y
asi ha sido reescrito a cada paso, es esta espera del 2000, incluso por parte de
quienes no lo han leido. No ya, pues, las siete trompetas, y el pedrisco y el mar que
se convierte en sangre, y la caida de las estrellas, y las langostas que surgen con el
humo del pozo del abismo» y los ejércitos de Gog y Magog, y la Bestia que surge
del mar; sino el multiplicarse de los depdsitos nucleares incontrolados e
incontrolables, y las lluvias acidas, y los bosques del Amazonas que desaparecen, y
el agujero de ozono, y las migraciones de hordas de desheredados que acuden a
lamar, a veces con violencia, a las puertas del bienestar, y el hambre de
continentes enteros, y nuevas e incurables pestilencias, y la destruccion interesada
del suelo, y los climas que se modifican, y los glaciares que se deshielan, y la
ingenieria genética que construird nuestros replicantes, y, segun el ecologismo
mistico, el necesario suicidio de la humanidad entera, que tendra que perecer para
salvar a la especie que casi ha destruido, la madre Gea a la que ha desnaturalizado
y sofocado.

Estamos viviendo (aunque no sea mas que en la medida desatenta a la que nos han
acostumbrado los medios de comunicacion de masas) nuestros propios terrores del
final de los tiempos, y podriamos decir que los vivimos con el espiritu del bibamus,
edarnus, cras moriemur’, al celebrar el crepUsculo de las ideologias y de la solidaridad
en el torbellino de un consumismo irresponsable. De este modo, cada uno juega
con el fantasma del Apocalipsis, al tiempo que lo exorciza, y cuanto mas lo exorciza
mas inconscientemente lo teme, y lo proyecta en las pantallas en forma de
espectaculo cruento, con la esperanza de asi haberlo convertido en irreal. La fuerza
de los fantasmas, sin embargo, reside precisamente en su irrealidad.

Ahora quisiera proponer la idea, algo osada, de que el concepto del fin de los
tiempos es hoy mas propio del mundo laico que del cristiano. O dicho de otro modo,
el mundo cristiano hace de ello objeto de meditacion, pero se comporta como si lo
adecuado fuera proyectarlo en una dimensién que no se mide por el calendario; el
mundo laico finge ignorarlo, pero sustancialmente esta obsesionado por ello. Y no

! Bebamos, comamos, mafiana moriremos. (N. del T.)
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se trata de una paradoja, porque no se hace mas que repetir lo que ya sucedié en
los primeros mil afos.

No me detendré en cuestiones exegéticas que usted conoce mejor que yo, pero
quisiera recordar a los lectores que la idea del fin de los tiempos surgia de uno de
los pasajes mas ambiguos del texto de San Juan, el capitulo 20. Este dejaba
entender el siguiente «escenario»: con la Encarnacién y la Redencién, Satanas fue
apresado, pero después de mil afos regresara, y entonces sera inevitable el choque
final entre las fuerzas del bien y las del mal, coronado por el regreso de Cristo y el
Juicio Universal. Es innegable que San Juan habla de mil afios, pero ya algunos
Padres de la Iglesia habian escrito que mil afios son para el Sefior un dia, o un dia,
mil afios, y que por lo tanto no habia que tomar las cuentas al pie de la letra; en
San Agustin la lectura del fragmento adquiere un significado «espiritual». Tanto el
milenio como la Ciudad de Dios no son acontecimientos histéricos, sino mas bien
misticos, y el Armageddon no es de esta tierra; evidentemente, no se niega que la
historia pueda finalizar algun dia, cuando Cristo descienda para juzgar a los vivos y
a los muertos, pero lo que se pone en evidencia no es el fin de los siglos, sino su
proceder, dominado por la idea reguladora (no por el plazo histérico) de la parusia.

Con ello, no sdlo San Agustin, sino la patristica en su conjunto, dona al mundo la
idea de la Historia como trayectoria hacia delante, idea extrafia para el mundo
pagano. Hasta Hegel y Marx son deudores de esta idea fundamental, como lo sera
Teilhard de Chardin. Fue el cristianismo el que inventd la historia, y es en efecto el
moderno Anticristo quien la denuncia como enfermedad. El historicismo laico, si
acaso, ha entendido esta historia como infinitamente perfectible, de modo que el
mafana perfeccione el hoy, siempre y sin reservas, y en el curso de la historia
misma Dios se vaya haciendo a si mismo, por asi decirlo, educandose y
enriqueciéndose. Pero no es ésta la forma de pensar de todo el mundo laico, que de
la historia ha sabido ver las regresiones y las locuras; en cualquier caso, se da una
vision de la historia originalmente cristiana cada vez que este camino se recorre
bajo el signo de la Esperanza. De modo que, aun siendo capaz de juzgar la historia
y sus horrores, se es fundamentalmente cristiano tanto si se comparte el optimismo
tragico de Mounier, como si, siguiendo a Gramsci, se habla del pesimismo de la
razon y del optimismo de la voluntad.

Considero, pues, que hay un milenarismo desesperado cada vez que el fin de los
tiempos se contempla como inevitable, y cualquier esperanza cede el sitio a una
celebracion del fin de la historia, o a la convocatoria del retorno a una tradicion
intemporal o arcaica, que ningun acto de voluntad y ninguna reflexiéon, no digo ya
racional, sino razonable, podra jamas enriquecer. De esto surge la herejia gndstica
(también en sus formas laicas), segun la cual el mundo y la historia son el fruto de
un error, y solo algunos elegidos, destruyendo ambos, podran redimir al propio
Dios; de ahi nacen las distintas formas de superhumanismo, para las que, en el
miserable escenario del mundo y de la historia, s6lo los adeptos a una raza o a una
secta privilegiada podran celebrar sus flamigeros holocaustos.

Sélo si se cuenta con un sentido de la direccién de la historia (incluso para quien no
cree en la parusia) se pueden amar las realidades terrenas y creer —con caridad—
gue exista todavia lugar para la Esperanza.

¢Existe una nocion de esperanza (y de propia responsabilidad en relacion al
mafana) que pueda ser comuUn a creyentes y a no creyentes? (En qué puede
basarse todavia? ¢Qué funcidn critica puede adoptar una reflexidon sobre el fin que
no implique desinterés por el futuro, sino juicio constante a los errores del pasado?

Pues de otra manera seria perfectamente admisible, incluso sin pensar en el fin,
aceptar que éste se aproxima, colocarse ante el televisor (resguardados por
nuestras fortificaciones electrénicas) y esperar que alguien nos divierta, mientras
las cosas, entre tanto, van como van. Y al diablo los que vengan detras.

Umberto Eco, marzo de 1995

La esperanza hace del fin «un fin»

Querido Umberto Eco:
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Estoy plenamente de acuerdo en que se dirija usted a mi utilizando mi nombre y apellido, y
por ello yo haré lo mismo con usted. El Evangelio no es demasiado benévolo con los titulos
(«Vosotros, en cambio, no os dejéis llamar "Rabbi"... ni llaméis a nadie "Padre" vuestro en la
tierra... ni tampoco os dejéis llamar "maestro"», Mateo 23, 8-10). Asi resulta, por otra parte,
mas claro, como usted dice, que éste es un intercambio de reflexiones realizado entre
nosotros con libertad, sin corsés ni implicaciones de cargo alguno. Espero, en todo caso, que
se trate de un intercambio fructifero, porque me parece importante poner de relieve con
franqueza nuestras preocupaciones comunes y buscar la manera de aclarar nuestras
diferencias, sacando a la luz lo que verdaderamente es diferente entre nosotros.

Estoy asimismo de acuerdo en alzar la mirada en este primer didlogo nuestro.

Entre los problemas que mas nos preocupan se cuentan sin duda los relacionados
con la ética. Pero los acontecimientos diarios que mas impresionan a la opinién
publica (me refiero en particular a los que afectan a la bioética) son, a menudo,
eventos «fronterizos», ante los que se impone, en primer lugar, comprender de qué
se trata desde el punto de vista cientifico antes de precipitarse a emitir juicios
morales que sean facilmente causa de polémica. Lo importante es determinar antes
gue nada los grandes horizontes entre cuyos limites se forman nuestros juicios. Y
s6lo a partir de ellos podremos discernir también los porqués de las valoraciones
practicas en conflicto.

Usted me propone el problema de la esperanza y, en consecuencia, el del futuro del
hombre, a las puertas del segundo milenio. Ha evocado usted esas imagenes
apocalipticas que al parecer hicieron temblar a las multitudes hacia finales del
primer milenio. Aunque todo ello no sea verdad, como se dice, € ben trovato,
porque el miedo al futuro existe, los milenarismos se han reproducido
constantemente a lo largo de los siglos, sea en forma de sectas, sea en la de esos
quiliasmos implicitos que dan vida, en lo mas profundo, a los grandes movimientos
utdpicos. Hoy en dia, ademas, las amenazas ecoldgicas han ido sustituyendo a las
fantasias del pasado, y su caracter cientifico las hace todavia mas espantosas.

¢Y qué es lo que el Apocalipsis, el ultimo de los libros que componen el Nuevo Testamento,
tiene que ver con todo ello? ¢Se puede definir realmente este libro como un depdsito de
imagenes de terror que evocan un fin tragico e irremisible? Pese a las semejanzas de tantas
paginas del llamado Apocalipsis de San Juan con otros numerosos textos apocalipticos de
aquellos siglos, su clave de lectura es distinta. Esta viene dada del contexto del Nuevo
Testamento, en el que el libro en cuestidon fue (no sin resistencias) admitido.

Intentaré explicarme mejor. En los apocalipsis el tema predominante es, por lo general, la
fuga del presente para refugiarse en un futuro que, tras haber desbaratado las estructuras
actuales del mundo, instaure con fuerza un orden de valores definitivo, conforme a las
esperanzas y deseos de quien escribe el libro. Tras la literatura apocaliptica se hallan grupos
humanos oprimidos por graves sufrimientos religiosos, sociales y politicos, los cuales, no
viendo salida alguna en la accién inmediata, se proyectan en la espera de un tiempo en el
que las fuerzas césmicas se abatan sobre la tierra para derrotar a todos sus enemigos. En
este sentido, puede observarse que en todo apocalipsis hay una gran carga utdpica y una
gran reserva de esperanza, pero al mismo tiempo, una desolada resignacion respecto al
presente.

Ahora bien, tal vez sea posible hallar semejanzas de todo ello tras los documentos
singulares que luego confluyeron en el actual libro del Apocalipsis, pero una vez que
el libro se lee desde la perspectiva cristiana, a la luz de los Evangelios, cambia de
acento y de sentido. Se convierte, no en la proyeccion de las frustraciones del
presente, sino en la prolongacion de la experiencia de la plenitud, en otras
palabras, de la «salvacion», llevada a cabo por la Iglesia primitiva. Ni hay ni habra
potencia humana o satanica que pueda oponerse a la esperanza del creyente.
Desde este punto de vista, estoy de acuerdo con usted cuando afirma que la idea
del fin de los tiempos es hoy mas propia del mundo laico que del cristiano.

El mundo cristiano, a su vez, no ha sido ajeno a pulsiones apocalipticas, que en
parte se remitian a unos oscuros versiculos del Apocalipsis, 20: «...domind a la
serpiente antigua y la encadend por mil afos... las almas de los que fueron
decapitados... revivieron y reinaron con Cristo mil afios». Hubo una corriente de la
tradicion antigua que interpretaba estos versiculos a la letra, pero tales mi-
lenarismos literales nunca gozaron de excesivo crédito en la gran Iglesia. Ha
prevalecido el sentido simbdlico de estos pasajes, que interpreta ahi, como en otras
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paginas del Apocalipsis, una proyeccion extendida al futuro de esa victoria que los
primeros cristianos sentian vivir en el presente gracias a su esperanza.

De esta manera, la historia ha sido vista siempre mas claramente como un camino
hacia una meta fuera de ésta, que no inmanente a ella. Esta perspectiva podria ser
expresada mediante una triple conviccion:

1. La historia posee un sentido, una direccion de marcha, no es un mero cumulo de
hechos absurdos y vanos.

2. Este sentido no es puramente inmanente sino que se proyecta mas alla de ella,
y por lo tanto no debe ser objeto de calculo, sino de esperanza.

3. Esta perspectiva no agota, sino que solidifica el sentido de los acontecimientos
contingentes: son el lugar ético en el que se decide el futuro metahistérico de la
aventura humana.

Hasta aqui observo que hemos ido diciendo muchas cosas parecidas, aunque con
acentos diversos y con referencias a fuentes distintas. Me complace esta
consonancia sobre el «sentido» que tiene la historia y que permite que (cito sus
propias palabras) «se puedan amar las realidades terrenas y creer —con caridad—
gue exista todavia lugar para la Esperanza».

Mas dificil es responder a la pregunta de si existe una «nocién» de esperanza (y de
propia responsabilidad en relacion al manana) que pueda ser comun a creyentes y
a no creyentes. Tiene que haberla, de un modo u otro, porque en la practica se
puede ver como hay creyentes y no creyentes que viven su propio presente
confiriéndole un sentido y comprometiéndose con él responsablemente. Ello resulta
especialmente visible en el caso de quienes se entregan de manera desinteresada y
por su propio riesgo, en nombre de los mas altos valores, sin compensacién visible.
Lo que quiere decir, por tanto, que existe un humus profundo del que creyentes y
no creyentes, conscientes y responsables, se alimentan al mismo tiempo, sin ser
capaces, tal vez, de darle el mismo nombre. En el momento dramatico de la acciéon
importan mucho mas las cosas que los nombres, y no vale la pena, desatar una
quaestio de nomine’ cuando se trata de defender y promover valores esenciales
para la humanidad.

Pero es obvio que para un creyente, en particular catélico, los nombres de las cosas
tienen su importancia, porque no son arbitrarios, sino fruto de un acto de
inteligencia y de comprensién que, si es compartido por otro, lleva al
reconocimiento incluso teorético de valores comunes. Respecto a esto considero
gue queda aun mucho camino por recorrer, y que ese camino se llama ejercicio de
inteligencia y valor para escrutar juntos las cosas sencillas. Muy a menudo repite
Jesus en los Evangelios: «iQuien tenga oidos para oir, que oiga!... iprestad
atencion!... éaln no comprendéis ni entendéis?» (Marcos 4,9; 8,17...)- El no se
remite a teorias filosoficas o a disputas de escuelas, sino a esa inteligencia que nos
ha sido dada a cada uno de nosotros para comprender el sentido de los
acontecimientos y orientarnos. Cada minimo progreso en este entendimiento sobre
las grandes cosas sencillas significaria un paso adelante para compartir las razones
de la esperanza también.

Una ultima provocacion en su carta ha despertado mi interés: équé funcion critica
puede adoptar una reflexion sobre el fin que no implique desinterés por el futuro
sino proceso constante a los errores del pasado? Me parece evidente que no es solo
la idea de un fin irremisible lo que puede ayudarnos a valorar criticamente cuanto
hemos dejado atrds. Tal idea sera en todo caso fuente de temor, de miedo, de
repliegue hacia uno mismo o de evasion hacia un futuro «distinto», como
precisamente ocurre en la literatura apocaliptica.

Para que una reflexion sobre el fin estimule nuestra atencién tanto hacia el futuro
como hacia el pasado, para reconsiderarlos de manera critica, es necesario que este
fin sea «un fin», que tenga el caracter de un valor final decisivo, capaz de iluminar
los esfuerzos del presente y dotarles de significado. Si el presente posee valor en
relacion a un valor final reconocido y apreciado, que yo pueda anticipar con actos
de inteligencia y de responsable eleccién, ello me permitira también reflexionar

2 Problema terminoldgico. (N. del T.)
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acerca de los errores del pasado sin angustia. Sabré que estoy en marcha, podré
vislumbrar algo de la meta, al menos en sus valores esenciales, sabré que me es
posible corregirme y mejorarme. La experiencia demuestra que solamente nos
arrepentimos de aquello que presentimos poder hacer mejor. Quien no reconoce
sus errores permanece pegado a ellos, porque no ve nada mejor ante si y se
pregunta entonces por qué ha de abandonar lo que tiene.

Todos éstos me parecen modos de conjugar esa palabra, «Esperanza», que tal vez
n6 me hubiera atrevido a escribir con mayuscula si usted no me hubiera dado
ejemplo. No es pues todavia el momento de dejarse emborrachar por la televisién
mientras esperamos el fin. Todavia nos queda mucho por hacer juntos.

Carlo Maria Martini, marzo de 1995

¢cCuando comienza la vida humana?

Querido Carlo Maria Martini:

De acuerdo con la propuesta inicial de esta revista, se nos vuelve a presentar la
ocasién para nuestro coloquio trimestral. La finalidad de este intercambio epistolar
es establecer un terreno de discusidon comun entre laicos y catélicos (donde usted,
se lo recuerdo, habla como hombre de cultura y creyente, y no en calidad de
principe de la Iglesia). Me pregunto, sin embargo, si de lo que se trata es de hallar
Unicamente puntos de consenso. ¢Vale la pena que nos preguntemos
reciprocamente qué pensamos sobre la pena de muerte o sobre el genocidio, para
descubrir que, en lo que se refiere a ciertos valores, nuestro acuerdo es profundo?
Si ha de haber didlogo, debera tener lugar también en las zonas en las que el
consenso no exista. Pero esto tampoco basta: que, por ejemplo, un laico no crea en
la Presencia real y un catdlico obviamente si, no constituye causa de
incomprensidn, sino de mutuo respeto hacia las respectivas creencias. El punto
critico se encuentra alli donde del disenso puedan surgir choques e
incomprensiones mas profundos, que se traduzcan en un plano politico y social.

Uno de estos puntos criticos es apelar al valor de la vida frente a la legislacion
existente sobre la interrupcion del embarazo.

Cuando se afrontan problemas de este alcance es necesario poner las cartas sobre
la mesa para evitar cualquier equivoco: quien plantea la pregunta debe aclarar la
perspectiva desde la que la plantea y lo que espera del interlocutor. He aqui, pues,
mi primera clarificacidn: no me he visto jamas en la circunstancia de, ante una
mujer que se declarase embarazada a causa de mi colaboracion, tener que
aconsejarle el aborto o dar mi consentimiento a su voluntad de abortar. Si me
hubiera ocurrido algo asi, habria hecho todo lo posible para persuadirla de que diera
vida a esa criatura, fuera cual fuera el precio que juntos hubiéramos debido pagar.
Y ello porque considero que el nacimiento de un nifio es algo maravilloso, un
milagro natural que hay que aceptar. Y, con todo, no me siento capaz de imponer
esta posicidon ética mia (esta disposicidon pasional mia, esta persuasion intelectual
mia) a nadie. Considero que existen situaciones terribles, de las cuales todos
nosotros sabemos poquisimo (por lo que me abstengo de esbozar tipologia o
casuistica alguna), en las que la mujer tiene derecho a tomar una decisidon
auténoma que afecta a su cuerpo, a sus sentimientos y a su futuro.

Sin embargo, otros apelan a los derechos de la vida: si en nombre del derecho a la
vida no podemos consentir que nadie mate a un semejante, y ni siquiera que se
mate a si mismo (no quiero empantanarme discutiendo los limites de la defensa
propia), de la misma forma no podemos permitir que nadie trunque el camino de
una vida iniciada.

Y vamos con la segunda clarificacién: pecaria de malicia si —en este contexto— le
invitara a expresar su parecer o a remitirse al magisterio de la Iglesia. Le invito,
mas bien, a comentar algunas de las reflexiones que le voy a proponer, y a
aportarnos aclaraciones sobre el estado de la doctrina. La bandera de la Vida,
cuando ondea, no puede sino conmover todos los animos. Sobre todo, permitame
decirlo, los de los no creyentes, hasta los de los ateos mas recalcitrantes, porque
ellos son precisamente quienes, al no creer en ninguna instancia sobrenatural,
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cifran en la idea de la Vida, en el sentimiento de la Vida, el Unico valor, la Unica
fuente de una ética posible. Y sin embargo, no hay concepto mds esquivo,
difuminado o, como suelen decir hoy los ldgicos, fuzzy. Como ya sabian los
antiguos, la vida se reconoce no sélo donde hay una apariencia de alma intelectiva,
sino también una manifestacion de alma sensitiva y vegetativa, Es mas, existen hoy
quienes se definen como ecologistas radicales, para los que hay una vida de la
Madre tierra misma, incluyendo sus montes y sus volcanes, hasta tal punto que se
preguntan si no seria mejor que la especie humana desapareciera, al objeto de que
el planeta (amenazado por ella) sobreviviera. Estan, ademas, los vegetarianos, que
renuncian al respeto de la vida vegetal para proteger la animal. Hay ascetas
orientales que se cubren la boca para no ingerir y destruir microorganismos
invisibles.

Recientemente, en un congreso, el antropdlogo africano Harris Memel-Fote
recordaba que la actitud habitual del mundo occidental ha sido cosmofagica (bonito
término, hemos tendido y tendemos a devorar el universo); ahora debemos
prepararnos (y ciertas civilizaciones lo han hecho) a una cierta forma de
negociacion: se trata de ver qué es lo que el hombre puede hacer a la naturaleza
para sobrevivir y qué es lo que no debe hacerle para que ésta sobreviva- Cuando
hay negociacion es porque no existe todavia una regla fija, se negocia para
establecer una. A mi me parece que, dejando aparte ciertas posiciones extremistas,
negociamos siempre (y mas a menudo emotiva que intelectualmente) nuestro
concepto de respeto a la vida.

La mayor parte de nosotros se horrorizaria si tuviera que degollar a un cerdo, pero
el jamédn nos los comemos tranquilamente. Yo no aplastaria jamas un ciempiés en
el césped, pero me comporto con violencia frente a los mosquitos. Llego hasta a
discriminar entre una abeja y una avispa (aunque ambas puedan ser una amenaza
para mi, quizd porque reconozco a la primera virtudes que no reconozco a la
segunda). Se podria decir que, si nuestro concepto de vida vegetal o animal esta
algo difuminado, no lo esta el de la vida humana. Y sin embargo, el problema ha
turbado a tedlogos y filésofos a lo largo de los siglos. Si por ventura un mono,
oportunamente educado (o genéticamente manipulado), fuera capaz, no digo ya de
hablar, sino de teclear en un ordenador proposiciones sensatas, sosteniendo un
didlogo, manifestando afectos, memoria, capacidad de resolver problemas
matematicos, receptividad ante los principios légicos de la identidad y del tercero
excluido, élo considerariamos un ser casi humano? éLe reconoceriamos derechos
civiles? ¢Lo veriamos como humano porque piensa y ama? Sin embargo, no
consideramos necesariamente humano a quien ama, y de hecho matamos a los
animales aun sabiendo que la madre «ama» a sus propios retofios.

¢Cuando empieza la vida humana? ¢Existe (hoy en dia, sin volver a las costumbres
de los espartanos) un no creyente que afirme que un ser es humano Unicamente
cuando la cultura lo ha iniciado a la humanidad, dotandole de lenguaje y
pensamiento articulado (los Unicos accidentes externos de los cuales, seglin decia
Santo Tomas, se puede inferir la presencia de la racionalidad y, por lo tanto, de una
de las diferencias especificas de la naturaleza humana), por lo que no constituye
delito matar a un nifilo que acaba de nacer, que es, por tanto y exclusivamente, un
«infante»? No lo creo. Todos consideramos ya como ser humano al recién nacido,
unido todavia al cordon umbilical. ¢Hasta cuando podemos retrotraernos? Si vida y
humanidad estdn ya en el semen (o incluso en el programa genético),
éconsideraremos que el desperdicio del semen es igual al homicidio? No lo diria el
confesor indulgente de un adolescente que ha cedido a la tentacién, pero no lo
dicen tampoco las Escrituras. En el Génesis el pecado de Cain es condenado a
través de una explicita maldicidon divina, mientras que el de Onan comporta su
muerte natural por haberse sustraido al deber de dar la vida. Por otra parte, y
usted lo sabe mejor que yo, el traducianismo predicado por Tertuliano, segun el
cual el alma (y con ella el pecado original) se transmite a través del semen, ha sido
repudiado por la Iglesia. Si todavia San Agustin intentaba mitigarlo bajo una forma
de traducianismo espiritual, poco a poco se ha ido imponiendo el creacionismo,
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segun el cual el alma es introducida directamente por Dios en el feto en un
momento dado de su gestacion.

Santo Tomas empled tesoros de sutileza para explicar cdmo y por qué debe ser asi,
dando lugar a una larga discusion sobre cémo el feto pasa a través de fases
puramente vegetativas y sensitivas, y solo al cumplirse éstas se dispone a recibir el
alma intelectiva en acto (acabo de releerme las hermosas cuestiones, tanto de la
Summa como del Contra gentes); y no voy a evocar los largos debates que se
llevaron a cabo para decidir en qué fase del embarazo tiene lugar esta
«humanizacién» definitiva (entre otras cosas porque no sé hasta qué punto la
teologia de hoy estd aun dispuesta a tratar el asunto en términos de potencia vy
acto). Lo que quiero decir es que dentro de la propia teologia cristiana se ha
planteado el problema de los confines (sutilisimos) a partir de los cuales lo que era
una hipétesis, un germen —un oscuro articularse de vida unido todavia al cuerpo
materno, un maravilloso anhelo de luz, no distinto al de la semilla vegetal que en la
profundidad de la tierra pugna por convertirse en flor—, en determinado momento
debe ser reconocido como animal racional, ademas de mortal. Y el mismo problema
se le plantea al no creyente, dispuesto a reconocer que de esa hipétesis inicial va a
surgir en cualquier caso un ser humano.

No soy bidlogo (como no soy tedlogo) y no me siento capaz de expresar ninguna
afirmacién sensata acerca de tales confines, si es que existen realmente confines-
No hay ninguna teoria matematica de las catastrofes que sepa decirnos si existe un
punto de inflexién, de explosion instantdnea; tal vez estemos condenados a saber
Unicamente que tiene lugar un proceso, cuyo resultado final es el milagro del recién
nacido, y que decidir hasta qué momento se tiene el derecho de intervenir en ese
proceso y a partir de cudl ya no es licito hacerlo, no puede ser ni aclarado ni
discutido. Y por lo tanto, o tal decision no debe tomarse nunca, o tomarla es un
riesgo del que la madre debe responder s6lo ante Dios o ante el tribunal de su
propia conciencia o del de la humanidad.

Ya he dicho que no pretendia solicitarle un pronunciamiento sobre la cuestion. Lo
gue le pido es que comente el apasionante proceso de varios siglos de teologia
sobre una cuestion que se sitla en la misma base de nuestro reconocimiento como
consorcio humano. éCual es el estado actual del debate teoldgico al respecto, ahora
gue la teologia no se mide ya con la fisica aristotélica, sino con las certezas (iy las
incertezas!) de la ciencia experimental moderna? Como bien sabe usted, bajo tales
cuestiones no subyace Unicamente una reflexion sobre el problema del aborto, sino
también una dramatica serie de problemas novisimos, como la ingenieria genética,
por ejemplo, o la bioética, sobre la que hoy todos discuten, sean creyentes o no.
éCual es hoy la actitud del tedlogo frente al creacionismo clasico?

Definir qué es, y donde empieza, la vida es una cuestién en la que nos jugamos la
vida. Plantearme estas preguntas es un duro peso, moral, intelectual y emotivo,
créame, también para mi.

Umberto Eco, junio de 1995

La vida humana participa de la vida de
Dios

Querido Umberto Eco:

Con toda razoén recuerda usted, al principio de su carta, el objetivo de este coloquio
epistolar. Se trata de establecer un terreno de discusion comun entre laicos vy
catolicos, afrontando también aquellos puntos en los que no hay consenso. Sobre
todo, aquellos puntos de los que surgen incomprensiones profundas, que se
traducen en conflictos en un plano politico y social. Estoy de acuerdo, siempre que
se tenga la valentia de desenmascarar antes que nada los malentendidos que estan
en las raices de la incomprensién. Resultara entonces mucho mas facil medirse con
las verdaderas diferencias. Y ello con tanta mas pasion y sinceridad, cuanto mas
afectado e implicado resulte uno por el tema en cuestién, dispuesto a «pagar en
personas». Por ello aprecio mucho su primera aclaracién sobre el tema de la Vida: el
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nacimiento de un nifio es «algo maravilloso, un milagro natural que hay que
aceptar».

A partir de esta evidencia debemos reconocer que el tema de la Vida (mas adelante
comentaré esta mayuscula que utiliza usted) constituye sin duda uno de los puntos
criticos de conflicto, en especial en lo que se refiere a la legislacion sobre la
interrupcion del embarazo. Pero aqui nos encontramos ya con la primera fuente de
malentendidos. Una cosa, en efecto, es hablar de la vida humana y de su defensa
desde el punto de vista ético, y otra es preguntarse por la manera concreta
mediante la cual una legislacion puede defender del mejor modo posible estos
valores en una determinada situacion civil y politica. Otra fuente de malentendidos
es lo que usted llama «la bandera de la Vida», que, «cuando ondea, no puede sino
conmover todos los animos». Creo que estara usted de acuerdo conmigo en que las
banderas resultan Gtiles para senalar grandes ideales de orden general, pero que no
sirven para mucho a la hora de resolver cuestiones complejas en las que emergen
conflictos de valores en el ambito de los propios ideales. Lo que hace falta entonces
es una reflexion atenta, detenida, sensible, paciente. Las fronteras son siempre
terrenos falaces. Recuerdo que de pequefio, paseando por las montafias fronterizas
del Valle de Aosta, me detenia a pensar en cual seria realmente el punto exacto del
limite entre las dos naciones. No comprendia como era humanamente de- terminable. Y sin
embargo, las naciones existian, y bien diferenciadas.

La tercera fuente de malentendidos es, a mi entender, la confusidn entre el uso extenso,
«analdgico» (como dirian los escolasticos, y los cito confiando en que usted, como me
asegura, ha vuelto a leer algunas paginas de la Summa y del Contra gentes} , del término
«Vida» y el uso restringido y propio del término «vida humana». Por la primera acepcién se
entiende cualquier ser viviente en el cielo, sobre la tierra y bajo tierra, y en ocasiones in-
cluso la «Madre tierra» misma con sus sobresaltos, su fecundidad, su respiracion. El himno
ambrosiano de la noche del jueves canta, refiriéndose al primer capitulo del Génesis: <«El
cuarto dia todo lo que vive/ sacaste, oh Dios, de las aguas primordiales:/ saltan los peces en
el mar/ los pajaros se persiguen por el aire.» Pero no es este concepto extenso de «Vida» el
que estd ahora en cuestion, por mucho que pueda haber aqui también diferencias culturales
e incluso religiosas. El candente problema ético se refiere a la «vida humana».

Pero también sobre eso se hacen necesarias ciertas aclaraciones. Se piensa a veces, y asi se
escribe, que la vida humana es para los catdlicos el valor supremo. Semejante manera de
expresarse resulta por lo menos imprecisa. No corresponde a los Evangelios, que dicen:
«No temais a quienes matan el cuerpo, pues no tienen poder para matar el alma»
(Mateo, 10,28). La vida que representa el supremo valor para los Evangelios no es
la vida fisica y ni siquiera la psicoldgica (para las que los Evangelios usan los
términos griegos bios y psyché) sino la vida divina comunicada al hombre (para la
que se usa el término zoé). Los tres términos se distinguen cuidadosamente en el
Nuevo Testamento y los dos primeros quedan subordinados al tercero: «El que ama
su vida {psyché) la pierde; el que odia su vida {psyché) en este mundo, la
guardard para una vida eterna (zoé)» (Juan 12,25). Por ello, cuando decimos
«Vida» con mayuscula, debemos entender antes que nada la suprema vy
concretisima Vida y Ser que es Dios mismo. Es ésta la vida que JesuUs se atribuye a
si mismo («Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida», Juan, 14,6) y de la que todos
los hombres y las mujeres son llamados a formar parte. El valor supremo en este
mundo es el hombre viviente de la vida divina.

Por ahi se comprende el valor de la vida humana fisica en la concepcién cristiana:
es la vida de una persona llamada a participar en la vida de Dios mismo. Para un
cristiano, el respeto de la vida humana desde su primera individuacion no es un
sentimiento genérico (usted habla de «disposicidon personal», de «persuasion
intelectual»), sino el encuentro con una precisa responsabilidad: la de este ser
viviente humano concreto, cuya dignidad no estd al arbitrio Unicamente de una
valoracion benévola mia o de un impulso humanitario, sino de una llamada divina.
Es algo que no es s6lo «yo» o «mio» o «dentro de mi», sino ante mi.

Pero, écuando se puede decir que me encuentro ante un ser viviente concreto al
que puedo llamar humano, en el que se posa la benevolencia divina? Recuerda
usted con toda razon que «todos consideramos ya como ser humano al recién
nacido unido todavia al corddon umbilical». Pero, «éhasta cuando podemos
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retrotraernos?». ¢éDonde estan los «confines»? Usted saca a colacidn
oportunamente las sutiles reflexiones de Santo Tomas acerca de las distintas fases
del desarrollo del ser viviente. No soy fildsofo ni biélogo, y no quiero adentrarme en
tales cuestiones. Pero todos sabemos que hoy se conoce mejor la dinamica del
desarrollo humano y la claridad de su determinacion genética a partir de un
momento que, teodricamente al menos, puede ser precisado. A partir de la
concepcidon nace, en efecto, un nuevo ser. Nuevo significa distinto de los dos
elementos que, al unirse, le han formado. Dicho ser comienza un proceso de
desarrollo que le llevara a convertirse en ese «nifio, algo maravilloso, milagro
natural que hay que aceptar». Es éste el ser del que se trata, desde el principio.
Hay una continuidad en la identidad.

Por encima de discusiones cientificas y filosoficas, el hecho es que algo que esta
abierto a un destino tan grande, el de ser llamado por su nombre por el mismo
Dios, es digno desde el principio de un enorme respeto. No quisiera remitirme a un
genérico «derecho a la Vida», que puede parecer frio e impersonal. Se trata de una
responsabilidad concreta hacia quien es el referente de un enorme y personal amor,
y por lo tanto, de responsabilidad hacia «alguien». En su condicidon de llamado vy
amado, este alguien tiene ya un rostro, es objeto de afecto y de atencion. Cualquier
violacion de esta exigencia de afecto y de atencion sélo puede ser vivida como
conflicto, como profundo sufrimiento, como doloroso desgarro. Lo que estoy
diciendo es que resulta necesario hacer todo lo posible para que tal conflicto no se
verifique, para que este desgarro no se produzca. Son heridas que se cierran con
mucha dificultad, tal vez no lo hagan jamas. Quien lleva las cicatrices es sobre todo
la mujer, a quien en primer lugar y de manera fiduciaria se le confia lo mas débil y
mas noble del mundo.

Si en esto consiste el problema ético y humano, el problema civil consecuente sera
écomo ayudar a las personas y a la sociedad entera a evitar lo mas posible tales
desgarros?, écOmo apoyar a quien se encuentra en un aparente o real conflicto de
deberes, para que no resulte aplastado?

Concluye usted diciendo: «definir qué es, y donde empieza, la vida es una cuestion
en la que nos jugamos la vida». Estoy de acuerdo, por lo menos acerca del «qué
es», y ya he dado mi respuesta. El «dénde» puede seguir siendo misterioso, pero
gueda subordinado al valor del «qué es». Cuando algo es de sumo valor, merece el
maximo respeto. Este debe ser el punto de partida para cualquier casuistica de
casos limite, que resultara siempre ardua de afrontar pero que, partiendo de ahi,
no podra ser afrontada jamas con ligereza.

Nos queda, sin embargo, una pregunta; visto que he subrayado con insistencia que
para el Nuevo Testamento no es la vida fisica la que cuenta, sino la vida que Dios
nos comunica, écomo puede haber didlogo sobre un punto tan preciso de doctrina
«revelada»? Una respuesta se halla en muchas de sus propias afirmaciones, que
revelan la angustia y la ansiedad que todos sentimos cuando nos hallamos frente al
destino de una vida humana, en cualquier momento de su existencia. Existe una
espléndida metafora que expresa de manera laica lo que une, en lo mas profundo,
a catdlicos y a laicos: la metafora del «rostro». Levinas ha hablado de ello en
términos afligidos, como de una instancia irrefutable. Pero quisiera recordar unas
palabras de Italo Mancini en uno de sus ultimos libros, Tornino i volti {El regreso de
los rostros), casi un testamento: «Nuestro mundo, para vivirlo, amar, santificarnos,
no nos viene dado por una neutra teoria del ser, no nos viene dado por los eventos
de la historia o por los fendmenos de la Naturaleza; nos viene dado por la
existencia de esos inauditos centros de alteridad que son los rostros, rostros para
mirar, para respetar, para acariciar.»

Cario Maha Martini, junio de 1995

Hombres y mujeres segun la Iglesia

Querido Cario Maria Martini:
Henos aqui de nuevo para proseguir nuestra conversacién, y le confieso que
lamento en cierta manera que la redaccion haya decidido que sea yo siempre el que
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empiece, pues me da la impresiéon de que resulto algo impertinente. Tal vez la
redaccién se haya dejado llevar por ese banal cliché segun el cual los filésofos estan
especializados en formular preguntas cuyas respuestas desconocen, mientras que
un pastor de almas es por definicion aquel que siempre tiene la respuesta
adecuada. Afortunadamente ha demostrado usted, en sus precedentes cartas, lo
problematica y sufrida que puede llegar a ser la reflexion de un pastor de almas,
decepcionando a quienes se esperaban de sus palabras el ejercicio de una funcién
oracular.

Antes de plantearle una cuestidn cuya respuesta desconozco, quisiera exponer
algunas premisas. Cuando una autoridad religiosa cualquiera, de una confesién
cualquiera, se pronuncia sobre problemas que conciernen a los principios de la ética
natural, los laicos deben reconocerle este derecho; pueden estar o no de acuerdo
con su posicion, pero no tienen razon alguna para negarle el derecho a expresarla,
incluso si se manifiesta como critica al modo de vivir de los no creyentes. El Unico
caso en el que se justifica la reaccidn de los laicos es si una confesién tiende a
imponer a los no creyentes (o a los creyentes de otra fe) comportamientos que las
leyes del Estado o de la otra religion prohiben, o a prohibir otros que, por el
contrario, las leyes del Estado o de la otra religién consienten.

No considero igual el caso contrario. Los laicos no tienen derecho a criticar el modo
de vivir de un creyente salvo en el caso, como siempre, de que vaya contra las
leyes del Estado (por ejemplo, la negativa a que a los hijos enfermos se les
practiquen transfusiones de sangre) o se oponga a los derechos de quien profesa
una fe distinta. El punto de vista de una confesidn religiosa se expresa siempre a
través de la propuesta de un modo de vida que se considera 6ptimo, mientras que
desde el punto de vista laico deberia considerarse 6ptimo cualquier modo de vida
gue sea consecuencia de una libre eleccién, siempre que ésta no impida las
elecciones de los demas.

Como linea de principio, considero que nadie tiene derecho a juzgar las obligaciones
que las distintas confesiones imponen a sus fieles. Yo no tengo nada que objetar al
hecho de que la religion musulmana prohiba el consumo de sustancias alcohdlicas;
si no estoy de acuerdo, no me hago musulman. No veo por qué los laicos han de
escandalizarse cuando la Iglesia catdlica condena el divorcio: si quieres ser catolico,
no te divorcies, si quieres divorciarte, hazte protestante; reacciona sélo si la Iglesia
pretende impedirte a ti, que no eres catdlico, que te divorcies. Debo confesar que
hasta me causan irritacion los homosexuales que pretenden ser reconocidos por la
Iglesia, o los sacerdotes que quieren casarse. Yo, cuando entro en una mezquita,
me quito los zapatos, y en Jerusalén acepto que en algunos edificios, el sabado, los
ascensores funcionen por si mismos deteniéndose automaticamente en cada piso.
Si quiero dejarme puestos los zapatos o manejar el ascensor a mi antojo, me voy a
otra parte. Hay actos sociales (completamente laicos) para los que se exije el
esmoquin, y soy yo quien debo decidir si quiero adecuarme a una costumbre que
me irrita, porque tengo una razén impelente para participar en el acto, o si prefiero
afirmar mi libertad quedandome en mi casa.

Si un grupo de sacerdotes tomara la iniciativa de defender que, en materias no
dogmaticas como el celibato eclesiastico, la decision no debe corresponder al Papa,
sino a la comunidad de fieles agrupada en torno a cada obispo, y alrededor de esta
iniciativa surgiera la solidaridad de muchisimos creyentes practicantes, yo me
negaria a firmar cualquier manifiesto a su favor. No porque fuera insensible a sus
problemas, sino porque no pertenezco a su comunidad y no tengo el derecho de
meter mis nances en cuestiones que son exquisitamente eclesiales.

Una vez dicho esto, me parece algo muy distinto, para un laico sensible, el intentar
comprender por qué la Iglesia aprueba o desaprueba ciertas cosas. Si invito a cenar
a un hebreo ortodoxo (hay muchos, por ejemplo, entre mis colegas americanos que
estudian filosofia del lenguaje), me apresuro (por razones de cortesia) a
preguntarle por anticipado qué tipo de alimentos esta dispuesto a tomar, pero ello
no me impide pedirle aclaraciones después sobre la cocina kosher, para comprender
por qué debe evitar ciertos alimentos que a mi a primera vista me parecen
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consumibles hasta para un rabino. De este modo, me parece legitimo preguntar al
Papa por qué la Iglesia se muestra contraria a la limitacién de la natalidad,
contraria al aborto, contraria a la homosexualidad. El Papa me responde y yo debo
admitir que, dado que se ha optado por dar una determinada interpretacién al precepto
crescite et multiplicamini’, su respuesta es coherente. Puedo escribir un ensayo para
proponer una hermenéutica alternativa, pero hasta que la Iglesia no dé conformidad a mi
interpretacion, tendra la sartén por el mango, o, mejor dicho, el estilo por parte del
escoliasta.

Y llego por fin a mi pregunta. No he conseguido encontrar todavia en la doctrina ninguna
razén persuasiva por la que las mujeres deban ser excluidas del sacerdocio. Si la Iglesia
quiere excluir a las mujeres del sacerdocio —lo repito—, tomo nota de ello y respeto su
autonomia en materia tan delicada. SI fuera mujer y quisiera a toda costa hacerme
sacerdotisa, me pasaria al culto de Isis, sin intentar forzar la mano del Papa. Pero como
intelectual, como lector (ya veterano) de las Escrituras, alimento ciertas perplejidades que
quisiera ver aclaradas.

No veo razones escrittrales. Si leo el Exodo (29 y 30), asi como el Levitico, aprehendo que el
sacerdocio rué encomendado a Aardn y a sus hijos, y no a sus mujeres (y por otro lado,
aunque se quisiera seguir, segun San Pablo, A los judios, no la orden de Aardn sino la orden
de Melquisedec —que ademas goza de precedencia historico-escritural, véase Génesis, 14—,
las cosas no cambiarian mucho).

Pero si quisiera leer la Biblia como un integrista protestante, deberia decir, como el
Levitico, que los sacerdotes «no se afeitaran ni la cabeza ni la barba», para entrar
después en crisis leyendo Ezequiel (44, 20), segun el cual, por el contrario, deberan
cortarse cuidadosamente la melena; ademas, segun ambos textos no pueden
acercarse a los cadaveres. Y como buen integrista deberia exigir que un sacerdote
(aunque fuera catélico) se atuviera al Levitico, segun el cual los sacerdotes pueden
tomar esposa, o0 a Ezequiel, segun el cual pueden casarse sélo con una virgen o
con la viuda de otro sacerdote.

Pero incluso un creyente admite que los autores biblicos escribian adaptando tanto
la crénica de los acontecimientos como los argumentos a la posibilidad de
comprensién y a las costumbres de las civilizaciones a las que se dirigian, por lo
que si Josué hubiera dicho; «iDetente, oh, tierra!» o incluso «iQue se suspenda la
ley newtoniana de la gravitaciéon universal!», lo hubieran tomado por loco. Jesus
dijo que habia que pagar los tributos al César, porque era lo que le sugeria la
situacion politica del Mediterraneo, pero eso no significa que un ciudadano europeo
tenga hoy el deber de pagar impuestos al Ultimo descendiente de los Austrias, vy
cualquier sacerdote perspicaz le dird que ird al infierno (o asi lo espero) si se
sustrae al debido tributo al Ministerio de Hacienda de su pais respectivo.

El noveno mandamiento prohibe desear a la mujer de otro, pero el magisterio de la
Iglesia jamas ha puesto en duda que se refiriera, por sinécdoque, también a las
mujeres, prohibiéndoles desear al hombre de otra.

De esta forma resulta obvio, incluso para el creyente, que si Dios decide que la
segunda persona de la Santisima Trinidad se ha de encarnar en Palestina, y en
aquella época, no le quedaba otro remedio que hacer que se encarnara como
varon, porque, si no, su palabra no habria gozado de autoridad alguna. Supongo
gue no negara usted que, si por un inescrutable designio divino, Cristo se hubiera
encarnado en Japon, habria consagrado el arroz y el sake, y el misterio de la
Eucaristia seqguiria siendo lo que es. Si Cristo se hubiera encarnado un par de siglos
mas tarde, cuando gozaban de notable crédito profetisas montanistas como Priscila
y Maximila, quizas hubiera podido hacerlo bajo forma femenina, y asi hubiera
ocurrido tal vez en una civilizacion como la romana, que tenia en gran
consideracion a las Vestales. Para negar esto seria necesario afirmar que la hembra
es un ser impuro. Si alguien, en alguna civilizacion o en alguna época, lo ha hecho,
no es el caso, desde luego, del actual Pontifice.

Se pueden aducir razones simbdlicas: dado que el sacerdote es imagen de Cristo,
sacerdote por excelencia, y que Cristo era vardn, para preservar la

riqueza de este simbolo el sacerdocio debe ser prerrogativa masculina. {Pero de

3 Creced y multiplicaos. (N. del T.)
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verdad un plan como el de la Salvacién debe seguir las leyes de la iconografia o de
la iconologia?

Visto que es indudable que Cristo se sacrificé tanto por los hombres como por las
mujeres y que, en oposicién a las costumbres de su tiempo, confirié privilegios
altisimos a sus seguidores de sexo femenino, visto que la Unica criatura humana
nacida inmune al pecado original fue una mujer, visto que fue a las mujeres y no a
los hombres a quienes se aparecid en primera instancia tras su resurreccién, éno
supone todo ello una clara senal de que JesuUs, en polémica con las leyes de su
tiempo, y en la medida en que razonablemente podia violarlas, quiso dar algunas
claras indicaciones acerca de la igualdad de los sexos, si no ante la ley y las
costumbres historicas, si por lo menos respecto al plan de Salvacion? Quede claro
que ni siquiera oso aventurarme en la vexata quaestio® de si el término Elohim que
aparece al principio del Génesis es singular o plural, y si nos dice gramaticalmente
gue Dios tenia sexo (y por idéntica razéon me limito a considerar una pura figura
retérica, sin implicaciones teoldgicas, la afirmacion de Juan Pablo I segun la cual
Dios es una Madre).

* Tormentosa cuestion. (N. del T.)

La argumentacién simbdlica no me convence. Tampoco el arcaico argumento segun
el cual la mujer en cienos momentos de su vida expele impurezas (el argumento
que fue defendido en el pasado, como si una mujer con sus menstruaciones o que
pariera con sangre fuera mas impura que un sacerdote con sida).

Cuando me encuentro tan perdido en cuestiones de doctrina recurro a la Unica
persona de la que me fio, que es Santo Tomas de Aquino. Ahora bien, Santo Tomas,
que antes de ser doctor angélico era un hombre de extraordinario sentido comun,
en mas de una ocasion tiene que afrontar el problema de por qué el sacerdocio es
s6lo una prerrogativa masculina. Por limitarnos a la Summa theo-fogiae, se lo
plantea en II-l 1, 2, y se topa con la afirmaciéon paulina (nadie es perfecto, ni
siquiera los santos) segun la cual las mujeres en la asamblea ecle-sial deben callar
y no pueden ensefiar. Pero Santo Tomas halla en los Proverbios que Unigenitas fui
coram matrem meam, ea docebat me’. {CoOmo se las apafa? Aceptando la
antropologia de su tiempo (équé otra cosa podia hacer?): el sexo femenino debe
guedar sometido al masculino, y las mujeres no son perfectas en sabiduria.

En III, 31, 4 Santo Tomas se pregunta si la materia del cuerpo de Cristo podria ser
asumida por un cuerpo femenino (como usted sabe, circulaban teorias gndsticas
segun las cuales Cristo habia pasado a través del cuerpo de Maria como el agua a
través de un tubo, como por un vehiculo casual, sin ser tocado, sin ser contaminado
por ninguna Jinmunditia relacionada con la fisiologia del parto). Santo Tomas
recuerda que si Cristo debia ser un ser humano convenientissimun tamen fuit ut de
foemina carnem acciperet®, porque, sirva de testigo San Agustin, «la liberacion del
hombre debe aparecer en ambos sexos». Y, sin embargo, no es capaz de librarse de
la antropologia de su tiempo, y continda admitiendo que Cristo debia ser hombre
porque el sexo masculino es mas noble.

Santo Tomas, pese a todo, sabe ir mas alla de la inevitable antropologia de su
tiempo. No puede negar que los varones son superiores y mas aptos para la
sabiduria que las mujeres, pero se esfuerza en mas de una ocasion en resolver la
cuestion de que a las mujeres les ha sido concedido el don de la profecia, y a las
abadesas la direccién de almas y la ensefianza, y lo hace con sofismas elegantes y
sensatos. Sin embargo, no parece convencido, y con la astucia que le caracteriza,
responde indirectamente, o lo que es lo mismo, finge no recordar que habia
respondido con anterioridad, en I, 99, 2: si el sexo masculino es superior, épor qué
en el estado primigenio, antes del pecado original, permitid Dios que nacieran
mujeres? Y responde que era necesario que en el estado primigenio hubiera tanto
hombres como mujeres, no para garantizar la continuidad de la especie, dado que
los hombres eran inmortales y no era necesario introducir la diferenciacion sexual

* Tormentosa cuestion. (N. del T.)
> Unigénito fui en presencia de mi madre, ella me ensefiaba. (N. del T.)
¢ Sin embargo, fue muy apropiado que recibiera la carne de una mujer. (N. del T.)
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como condicidn de supervivencia de la especie, sino porque (véase Supplementum,
39, 1, que no es de su propia mano, pero se trata de una idea a la que Santo
Tomas recurre en otras ocasiones) «el sexo no esta en el alma». En efecto, para
Santo Tomas el sexo era un accidente que sobrevenia en un estadio avanzado de la
gestacion. Era necesario, y justo, crear dos sexos porque (y ello queda aclarado en
III, 4, respondeo) existe una combinatoria ejemplar en la generacion de los
humanos: el primer hombre fue concebido sin varén ni mujer, Eva nace del vardn
sin concurso de mujer, Cristo de una mujer sin concurso de varon, pero todos los
demas hombres nacen de un vardn y una mujer. Y con esas tres admirables
excepciones la regla es ésa y ése, el plan divino.

En III, 67, 4 Santo Tomas se pregunta si la mujer puede bautizar, y liquida
facilmente las objeciones que la tradicion le propone: es Cristo quien bautiza, pero
dado que (como Santo Tomas toma de San Pablo, Colosenses, 3, 11, aunque en
realidad se dice con mayor claridad en Galatas, 3, 28) in Christo non est masculus
neque foemina’, al igual que puede bautizar un vardn, puede hacerlo una mujer.
Luego (iay el poder de las opiniones corrientes!) concede que, dado que caput
mulieris est vir®, si hay varones presentes, la mujer no debe bautizar. Pero en el ad
primum distingue muy claramente entre lo que a una mujer «no le estd permitido»
(segun la costumbre) y lo que «puede» sin embargo hacer (segun el derecho). Y en
ad tertium aclara que, si bien es cierto que en el orden carnal la mujer es principio
pasivo y solo el vardn es principio activo, en el orden espiritual, puesto que tanto el
varén como la mujer actlan en virtud de Cristo, tal distincién jerarquica no es
valida.

Pese a todo, en Suppkmentum, 39, 1 (que, como ya he dicho, no es de su propia
mano), plantedndose directamente la cuestién de si la mujer puede recibir el orden
sacerdotal, responde recurriendo una vez mas al argumento simbolico: el
sacramento es igualmente un signo, cuya validez no requiere Unicamente la
«cosa», sino también el «signo de la cosa»; y dado que en el sexo femenino no se
significa eminencia alguna, las mujeres, puesto que viven en estado de sumision,
no pueden recibir el orden sacerdotal.

Es cierto que, en una cuestién que no recuerdo, Santo Tomas usa el argumento
propter libidinem®, en otras palabras, que si el sacerdote fuera mujer, los fieles
(ivarones!) se excitarian al verla. Pero dado que los fieles son también mujeres,
équé ocurre entonces con las muchachitas que podrian excitarse a la vista de un
«cura guapo» (le recuerdo las paginas de Stendhal en La Cartuja de Parma sobre
los fendmenos de incontinencia pasional suscitados por los sermones de Fabrizio del
Dongo)? La historia de la Universidad de Bolonia registra a una tal Novella
d'Andrea, que al parecer tuvo catedra en siglo XIV y fue obligada a ensefiar
cubierta por un velo para no distraer a los estudiantes con su belleza. Me permitira
usted sospechar que la tal Novella no era una beldad tan irresistible, sino mas bien
los estudiantes propensos a cierta goliarda indisciplina. De lo que se trataba, pues,
era de educar a los estudiantes, como hoy en dia de educar a los fieles, no de
excluir a la mujer de la gratia sermonis®.

En resumidas cuentas, mi impresion es que ni siquiera Santo Tomas sabia decir con
exactitud por qué el sacerdocio debe ser una prerrogativa masculina, a menos que
se acepte (como él hacia, y no podia dejar de hacerlo, segin las ideas de su
tiempo) que los hombres son superiores por inteligencia y dignidad. Pero no creo
gue sea ésta la posicién actual de la Iglesia. Me parece mas bien la posicion de la
sociedad china, que, segln se ha sabido recientemente, y con horror, tiende a
eliminar a las recién nacidas de sexo femenino para mantener con vida a los recién
nacidos de sexo masculino.

He aqui, pues, mis perplejidades. éCuales son las razones doctrinales para prohibir
el sacerdocio a las mujeres? Si se dieran simples razones historicas, de oportunidad

” En Cristo no hay ni masculino ni femenino. (N del T.)
8 La «cabeza» de la mujer es el varén. (N. del T.)

° A causa de la lujuria

0 Gracia de la palabra. (N. del T.)
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simbdlica, dado que los fieles estan todavia avezados a la imagen de un sacerdote
vardén, no habria razones para apresurar a la Iglesia, cuyos plazos son largos
(aunque eso si, me gustaria conocer una fecha, antes de la Resurreccion de la
Carne).

Pero el problema, evidentemente, no me atafie. Lo mio no es mas que curiosidad.
Sin embargo, la otra mitad del cielo (como se dice en China) tal vez esté mas
ansiosa.

Umberto Eco, octubre de 1995

La Iglesia no satisface expectativas,
celebra misterios

Querido Umberto Eco:

Una vez mas le ha tocado a usted comenzar este didlogo. No creo, sin embargo, que sean
razones ideoldgicas las que determinen a quién le corresponde comenzar, sino mas bien
problemas practicos. En el mes de septiembre tuve una serie de compromisos en el
extranjero y es posible que para la redaccién haya resultado mas sencillo ponerse en
contacto con usted. Por mi parte tengo una pregunta que quisiera hacerle y que me reservo
para la préoxima vez; se trata de una pregunta a la que no consigo encontrar respuesta y
para la que no me socorre ni siquiera esa «funcién, oracular» que a veces, como nota usted,
se atribuye errébneamente a los pastores. Como mucho, tal funcién oracular podria ser
atribuida a los profetas, pero en nuestros dias, mucho me temo, son mas bien raros.

La pregunta, pues, que tengo intencién de hacerle se refiere al fundamento 'Gltimo
de la ética para un laico. Me gustaria que todos los hombres y las mujeres de este
mundo tuvieran claros fundamentos éticos para su obrar y estoy convencido de que
existen no pocas personas que se comportan con rectitud, por lo menos en
determinadas circunstancias, sin referencia a un fundamento religioso de la vida.
Pero no consigo comprender qué tipo de justificacion Ultima dan a su proceder.

Pero dejando a un lado por ahora este interrogante cuya ilustracion me reservo
para una proxima carta, si es que me es concedida la primera intervencién, paso a
ocuparme de las reflexiones que hace usted preceder a la «espinosa cuestion» del
sacerdocio de las mujeres. Usted declara que, como laico, respeta Ilos
pronunciamientos de las confesiones religiosas sobre los principios y problemas de
la ética natural, pero no admite la imposiciéon a los no creyentes o a los creyentes
de otra fe de comportamientos que las leyes del Eistado prohiben. Estoy
completamente de acuerdo con usted. Cualquier imposicion desde fuera de
principios o comportamientos religiosos a quien no esta conforme con ello viola la
libertad de conciencia. Le diré auin mas: si tales imposiciones han tenido lugar en el
pasado, en contextos culturales distintos del actual y por razones que hoy no
podemos ya compartir, lo justo es que una confesion religiosa lo reconozca como
error.

Esta ha sido la valerosa posicion adoptada por Juan Pablo II en su carta sobre el
proximo jubileo del ano 2000, de titulo Tertio millenio adveniente, en la que se
dice: «Otro capitulo doloroso sobre el que los hijos de la Iglesia no pueden dejar de
volver con el animo dispuesto al arrepentimiento es el constituido por la
aquiescencia manifestada, en ciertos siglos especialmente, a métodos de
intolerancia e incluso de violencia al servicio de la verdad... Es cierto que un juicio
histérico correcto no puede prescindir de una atenta consideracion de los
condicionamientos culturales del momento... pero la consideracion de las
circunstancias atenuantes no exonera a la Iglesia de la obligacion de un
arrepentimiento profundo por las debilidades de tantos hijos suyos... De tales
rasgos dolorosos del pasado emerge una leccion para el futuro, que debe inducir a
todo cristiano a abrazar con fuerza el aureo principio dictado en el Concilio
[Dignitatis humanae 1): «La verdad no se impone mds que con la fuerza de la
propia verdad, la cual penetra en las mentes suavemente y a la vez con vigor» (n.
35).

Quisiera, sin embargo, hacer una precision importante acerca de lo que usted
afirma hablando de las «leyes del Estado». Estoy de acuerdo en el principio general
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de que una confesion religiosa debe atenerse al ambito de las leyes del Estado y
que, por otra parte, los laicos no tienen derecho a censurar los modos de vida de
un creyente que se ajustan al cuadro de dichas leyes. Pero considero (y estoy
seguro de que también usted estara de acuerdo) que no se puede hablar de «leyes
del Estado» como de algo absoluto e inmutable. Las leyes expresan la conciencia
comun de la mayoria de los ciudadanos y tal conciencia comin estd sometida al
libre juego del didlogo y de las propuestas alternativas, bajo las que subyacen (o
pueden subyacer) profundas convicciones éticas. Resulta por ello obvio que algunas
corrientes de opinion, y por lo tanto las confesiones religiosas también, pueden
intentar influir democraticamente en el tenor de las leyes que no consideran
correspondientes a un ideal ético que para ellos no representa algo confesional sino
perteneciente a todos los ciudadanos. En esto consiste el delicado juego
democratico que prevé una dialéctica entre opiniones y creencias, con la esperanza
de que tal intercambio haga crecer esa conciencia moral colectiva que subyace a
una convivencia ordenada.

En este sentido, acepto con mucho gusto su «espinosa cuestién» sobre el
sacerdocio negado a las mujeres por la Iglesia catdlica, porque usted me la plantea
justamente como fruto del deseo de un laico sensible de intentar comprender por
gué la Iglesia aprueba o desaprueba ciertas cosas. Bien es cierto que aqui no se
trata de un problema ético, sino teoldgico. Se trata de comprender por qué la
Iglesia catdlica, y con ella todas las Iglesias de Oriente, es decir, en la practica
todas las Iglesias que se remontan a una tradicion bimilenaria, contindan fieles a
una cierta praxis cultural que desde siempre excluye a las mujeres del sacerdocio.
Afirma usted que no ha conseguido encontrar todavia en la doctrina razones
persuasivas para tal hecho, con el mayor respeto por su parte hacia la autonomia
de la Iglesia en materia tan delicada. Y expone sus perplejidades en referencia a la
interpretacion de las Escrituras, las asi llamadas razones teoldgicas, las razones
simbdlicas o incluso las extraidas de la biologia, para acabar examinando con
agudeza algunas paginas de Santo Tomas, en las que incluso este hombre «de
extraordinario sentido comun» parece dejarse llevar por argumentaciones poco
coherentes.

Revisemos con calma todos estos puntos, aunque renunciaré a adentrarme en
consideraciones demasiado sutiles, no porque no me gusten o las considere
superfluas, sino porque temo que de otro modo esta carta, que forma parte de un
epistolario publico, se quedara sin lectores. Ya me pregunto si quienes no conocen
bien las Escrituras ni mucho menos a Santo Tomas habran sido capaces de seguirle
en lo que afirma a tal propodsito, pero me alegra que haya sacado usted a colacion
estos textos, porque en ellos me encuentro como en casa y también porque espero
gue a algun lector le entren ganas de hojearlos.

Vayamos, pues, a las Escrituras. Usted, en primer lugar, se remite a un principio
general hermenéutico segun el cual los textos han de ser interpretados no en su
literalidad integrista, sino teniendo en cuenta el tiempo y el ambiente en ei que
fueron escritos. Estoy plenamente de acuerdo con este principio y con los callejones
sin salida a los que conduce una exégesis integrista. Quisiera objetar, sin embargo,
gue ni siquiera un integrista se sentiria incomodo con la regla sobre el peinado y la
barba de los sacerdotes que usted recuerda.

Usted cita a Ezequiel (44, 20) y el libro del Levitico (supongo que se refiere a Lev.,
19, 27-28; 21, 5; cfr. también Dt., 14, 1) para sostener que 'si se interpretasen
literalmente estos textos se incurriria en una contradiccidon: la barba descuidada
para el Levitico y el corte regular para Ezequiel. Pero a mi (y a muchos exégetas)
me parece que en esta cuestion de detalle (citada aqui Unicamente a titulo de
ejemplo) Ezequiel no pretende contradecir al Levitico: este Ultimo pretende prohibir
ciertos ritos de luto de origen probablemente pagano (el texto de 21, 5 debe
traducirse como «no se haran tonsuras en la cabeza ni se afeitaran los bordes de la
barba, ni se haran incisiones en la carne» y Ezequiel hace referencia probablemente
a esa misma norma). Todo esto no lo digo ni en defensa de los integristas ni para
favorecer uno u otro peinado, sino para indicar que a veces no resulta facil saber
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qgué es lo que la Biblia quiere decir sobre ciertos puntos concretos ni decidir si sobre
determinado argumento se habla de acuerdo con los usos de su tiempo o para
sefialar una condicion permanente del pueblo de Dios.

En lo que se refiere a nuestro tema, los exégetas que han buscado en la Biblia
argumentos positivos para el sacerdocio de la mujeres se han topado siempre con
grandes dificultades.

Qué puedo decir sobre los argumentos que se podrian denominar «teoldgicos» y
que usted ejemplifica con el arroz y el salce, posible materia de la eucaristia, si
«por un inescrutable designio divino, Cristo se hubiera encarnado en Japo6n». La
teologia, sin embargo, no es la ciencia de los posibles o «de lo que hubiera podido
suceder si...»; no puede hacer otra cosa mas que partir de los datos positivos e
histéricos de la Revelacion e intentar comprenderlos. En este sentido, resulta
innegable que Jesucristo escogid a los doce apdstoles. Este debe ser el punto de
partida para determinar cualquier otra forma de apostolado en la Iglesia. No se
trata de buscar razones a priori, sino de aceptar que Dios se ha comunicado de una
cierta manera y en una cierta historia, y que tal historia en su singularidad nos
sigue determinando todavia hoy.

En la misma linea convengo con usted en que las razones simbdlicas, al menos tal y
como hasta ahora nos han sido expuestas, no son a priori convincentes. Recuerda
usted con toda la razén los privilegios altisimos que Cristo confirid a las mujeres
que lo siguieron, a quienes se aparecidé en primer lugar tras su resurreccion. En
polémica con las leyes de su tiempo, Cristo dio algunas claras indicaciones acerca
de la igualdad de los sexos. Estos son hechos innegables de los que la Iglesia debe
extraer con el tiernpo las oportunas consecuencias, porque no podemos pensar, que
se haya dado ya razdén del todo a la fuerza de estos principios operativos. Sin duda
alguna, ha quedado superado también el argumento arcaico de tipo bioldgico.

Por ello, incluso Santo Tomas, que era un hombre de gran doctrina y gran sentido
comun, pero que no podia ir mucho mas alld de las concepciones cientificas de su
tiempo y tampoco de las costumbres de sus contemporaneos, no sabe proponer
argumentos que hoy sean persuasivos para nosotros. Renuncio a seguirle en el sutil
analisis al que usted somete varios pasajes de la Summa, no porque no lo halle
interesante, sino porque me temo que el lector se perderia. En su analisis, sin
embargo, se sugiere que en Santo Tomas se daba una especie de combate interior
entre diversos principios y que se esforzaba en encontrar razones para la praxis de
la Iglesia, pero con plena conciencia de no ser del todo convincente. Su principal
obstaculo era el principio de que sexus masculinus est nobilior quam femininus
{Summa, 3, 31, 4 ad primum), que por un lado él aplicaba como evidente para su
tiempo y que por otro contrastaba con las prerrogativas dadas por Cristo y en la
Iglesia a las mujeres. Hoy en dia, un principio asi parece superado y por ello
desaparecen las razones teoldgicas que de él se derivaban.

Pero entonces, me preguntara usted, écual es la consecuencia de todo ello? La
consecuencia es una cosa muy sencilla y muy importante; es decir, que una praxis
de la Iglesia tan profundamente enraizada en sus tradiciones, que no ha conocido
excepciones reales en dos milenios de historia, no puede estar basada en razones
abstractas o aprioristicas, sino en algo que atafie a su propio misterio. El mismo
hecho de que la mayoria de las razones aportadas a lo largo de los siglos para
ordenar sacerdotes sélo a los hombres no puedan hoy ya proponerse, mientras la
praxis misma persevera con gran fuerza (basta pensar en las crisis que hasta fuera
de la Iglesia catdlica, es decir, en la comunién anglicana, esta provocando la praxis
contraria), nos advierte que nos hallamos, no ante razonamientos simplemente
humanos, sino ante el deseo de la Iglesia de no ser infiel a los actos salvificos que
la han generado y que no se derivan de pensamientos humanos sino de la propia
actuacion de Dios.

Ello comporta dos consecuencias importantes a las que el actual pontifice se atiene
estrictamente. Por un lado, se trata de valorizar el papel y la presencia de la mujer

1 El sexo masculino es mejor que el femenino. (N. del T.)
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en todos los aspectos de la vida de la sociedad y de la Iglesia, mucho mas alla de
cuanto se ha hecho hasta ahora. Por otro, se trata de penetrar en la comprension
de la naturaleza del sacerdocio y de los ministerios ordenados con mucha mayor
profundidad que en los siglos precedentes. Me permito citar aqui unas
importantisimas palabras del Concilio Vaticano II: «Crece en efecto la comprension,
tanto de las cosas cuanto de las palabras transmitidas, sea con la reflexién y el
estudio de los creyentes, los cuales meditan en su corazén (cfr. Le, 2, 19 y 51), sea
con la experiencia dada por una mas profunda inteligencia de las cosas espirituales,
sea por la predicacion de aquellos quienes con la sucesién episcopal han recibido un
carisma seguro de verdad. La Iglesia, por lo tanto, en el curso de los siglos, tiende
incesantemente a la plenitud de la verdad divina, hasta que en ésta no se cumpla la
palabra de Dios» (Dei Verbum, n. 8).

La Iglesia reconoce, por tanto, que no ha llegado todavia a la plena comprension de
los misterios que vive y celebra, pero mira con confianza hacia un futuro que le
permita vivir la realizacion no de simples expectativas o deseos humanos, sino de
las promesas mismas de Dios. En este camino se preocupa de no separarse de la
praxis y del ejemplo de Jesucristo, porque sélo permaneciendo ejemplarmente fiel a
ellos podra comprender las implicaciones de la liberacién que, como recuerda Santo
Tomas citando a San Agustin, in utrogue sexu debuit apparere’: «Fue muy
conveniente que el Hijo de Dios recibiera el cuerpo de una mujer... porque de este
modo se ennoblecié toda la naturaleza humana. Por ello Agustin dice: "La liberacion
del hombre debia manifestarse en ambos sexos"» (Summa, 3, 31, 4).

Carlo Maria Martini, octubre de 1995

¢Donde encuentra el laico la luz del bien?

Querido Umberto Eco:

He aqui la pregunta que, como ya le habia anticipado en la ultima carta, tenia
intencion de hacerle. Se refiere al fundamento Ultimo de la ética para un laico, en el
cuadro de la «posmodernidad». Es decir, mas en concreto, éen qué basa la certeza
y la imperatividad de su accién moral quien no pretende remitirse, para cimentar el
caracter absoluto de una ética, a principios metafisicos o en todo caso a valores
trascendentes y tampoco a imperativos categoricos umversalmente validos? En
términos mas sencillos (dado que algunos lectores me han hecho llegar sus quejas
por la excesiva dificultad de nuestros didlogos), équé razones confiere a su obrar
quien pretende afirmar y profesar principios morales, que puedan exigir incluso el
sacrificio de la vida, pero no reconoce un Dios personal? O, dicho de otro modo,
écomo se puede llegar a decir, prescindiendo de la referencia a un Absoluto, que
ciertas acciones no se pueden hacer de ningin modo, bajo ningln concepto, y que
otras deben hacerse, cueste lo que cueste? Es cierto que hay leyes, pero éen virtud
de qué pueden llegar a obligarnos aun a costa de la vida?

Sobre estos interrogantes quisiera que tratara en esta ocasién nuestra
conversacion.

Como es ldgico, me gustaria que todos los hombres y las mujeres de este mundo,
incluyendo a quienes no creen en Dios, tuvieran un claro fundamento ético para su
comportamiento y actuaran conforme al mismo. Estoy convencido, ademas, de que
existen no pocas personas que se comportan con rectitud, por lo menos en las
circunstancias ordinarias de la vida, sin referencia a ningin fundamento religioso de
la existencia humana. Sé también que existen personas que, sin creer en un Dios
personal, llegan a dar la vida para no abdicar de sus convicciones morales. Pero no
consigo comprender qué tipo de justificacién Ultima dan a su proceder.

Resulta claro y obvio que también una ética laica puede hallar y reconocer de hecho
normas y valores validos para una recta convivencia humana. Es asi como nacen
muchas legislaciones modernas. Pero para que los cimientos de estos valores no se
resientan de confusion o incertidumbre, sobre todo en los casos limite, o sean

12 Que debié manifestarse en uno y otro sexo. (N. del T.)
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simplemente malentendidos como costumbre, moda, comportamiento funcional o
util o mera necesidad social, sino que asuman el valor de un verdadero y propio
absoluto moral, es preciso que no estén atados a ningun principio mutable o
negociable.

Y ello sobre todo cuando abandonamos el ambito de las leyes civiles o penales vy,
por encima de ellas, nos adentramos en la esfera de las relaciones interpersonales,
de la responsabilidad que cada uno tiene hacia su préjimo por encima de las leyes
escritas, en la esfera de la gratuidad y la solidaridad.

Al preguntarme sobre la insuficiencia de unos cimientos puramente humanistas no
quisiera turbar la conciencia de nadie, sino Unicamente intentar comprender lo que
sucede en su interior, a nivel de las razones de fondo, para poder promover asi,
ademas, una mas intensa colaboracidon sobre temas éticos entre creyentes y no
creyentes.

Es sabido, en efecto, que las grandes religiones han emprendido un camino comun
de didlogo y de parangdn, todavia en sus inicios, para la afirmacién de principios
éticos compartidos por todos. De esta manera se pretende no soélo eliminar las
raices de todo conflicto religioso entre los pueblos, sino también contribuir con
mayor eficacia a la promocién del hombre. Pese a todas las dificultades histéricas y
culturales que un didlogo semejante comporta, éste se hace posible gracias al
hecho de que todas las religiones sitlan, aunque sea con modalidades diversas, un
Misterio trascendente como fundamento de actuacién moral. De esta manera
resulta posible identificar una serie de principios generales y de normas de
comportamiento en los que cualquier religion puede reconocerse y para los que
puede aportar su cooperacidén en un esfuerzo comun, sin verse obligada a renegar
de ninguna creencia propia. En efecto, «la religidon puede cimentar de manera
inequivoca, porque la moral, las normas y los valores éticos deben vincular
incondicionalmente (y no so6lo cuando resulta cémodo) vy, por lo tanto,
universalmente (para todos los rangos, clases y razas). Lo humano se mantiene,
precisamente, en cuanto se le considera fundado sobre lo divino. Cada vez resulta
mas claro que solamente lo incondiconado puede obligar de manera absoluta,
solamente el Absoluto puede vincular de manera absoluta» (Hans Kiing, Proyecto
para una ética mundial).

¢Es posible un didlogo parecido en la relacion entre creyentes y no creyentes sobre
temas éticos, especialmente entre catdlicos y laicos? Me esfuerzo a menudo en
entrever en las expresiones de algunos laicos algo que valga como razon profunda
y, de alguna forma, absoluta de su comportamiento moral. Me he interesado, por
ejemplo, en las razones en las que algunos fundan el deber de la proximidad y la
solidaridad, incluso sin recurrir a un Dios Padre y Creador de todo y a Jesucristo
nuestro hermano. Me parece que se formula mas o menos asi: iLos demas estan en
nosotros! Estan en nosotros con independencia de como los tratemos, del hecho de
que los amemos, los odiemos o nos sean indiferentes.

Me parece que este concepto de los demas en nosotros supone para una parte del
pensamiento laico una especie de fundamento esencial de cualquier idea de
solidaridad. Ello me impresiona mucho, sobre todo cuando lo veo funcionar en la
practica para estimular incluso la solidaridad hacia lo lejano o lo extranjero. Me
impresiona también porque, a la luz de las reflexiones creyentes de San Pablo sobre
el Unico Cuerpo del que todos somos miembros (cfr. I carta a los Corintios, cap. 12
y Carta a los romanos, cap. 12), es un concepto de fuerte realismo y puede ser
leido en clave de fe cristiana. Pero lo que me pregunto precisamente es si la lectura
laica, que carece de esta justificacion de fondo, es suficiente, si tiene una fuerza de
conviccidon ineludible y puede sustentar, por ejemplo, incluso el perdon de los
enemigos. Es mas, me parece que sin el ejemplo y la palabra de Jesucristo, que
desde la cruz perdondé a quienes le crucificaban, incluso para las tradiciones
religiosas este Ultimo punto supone una dificultad. ¢Qué decir entonces de una ética
laica?

Reconozco por tanto que existen numerosas personas que actian de manera
éticamente correcta y que en ocasiones realizan incluso actos de elevado altruismo



http://biblioteca.d2g.com

sin tener o sin ser conscientes de tener un fundamento trascendente para su
comportamiento, sin hacer referencia ni a un Dios creador, ni al anuncio del Reino
de Dios con sus consecuencias éticas, ni a la muerte y la resurreccion de Jesus y al
don del Espiritu Santo, ni a la promesa de la vida eterna; precisamente de este
realismo es de donde extraigo yo la fuerza de esas convicciones éticas que quisiera,
en mi debilidad, que constituyeran siempre la luz y la fuerza de mi obrar. Pero quien
no hace referencia a éste o a analogos principios, ¢{donde encuentra la luz y la
fuerza para hacer el bien no sélo en circunstancias faciles, sino también en aquellas
gue nos ponen a prueba hasta los limites de nuestras fuerzas humanas y, sobre
todo, en aquellas que nos sitlan frente a la muerte? ¢Por qué el altruismo, la
sinceridad, la justicia, el respeto por los demas, el perddon de los enemigos son
siempre un bien y deben preferirse, incluso a costa de la vida, a actitudes
contrarias? Y ¢codmo decidir con certeza en cada caso concreto qué es altruismo y
gué no lo es? Y si no existe una justificacion Ultima y siempre valida para tales
actitudes, écdmo es posible en la practica que éstas sean siempre las que
prevalezcan, que sean siempre las vencedoras? Si incluso a quienes disponen de
argumentos fuertes para un comportamiento ético les cuesta gran esfuerzo el
atenerse al mismo, iqué ocurre con quienes cuentan con argumentos débiles,
inciertos y vacilantes?

Me cuesta mucho comprender como una existencia inspirada en estas normas
(altruismo, sinceridad, justicia, solidaridad, perdon) puede sostenerse largo tiempo
y en cualquier circunstancia si el valor absoluto de la norma moral no esta fundado
en principios metafisicos o sobre un Dios personal.

Es muy importante que exista un terreno comun para laicos y creyentes en el plano
de la ética, para poder colaborar juntos en la defensa del hombre, de la justicia y
de la paz. Es obvio que la invocacién de la dignidad humana es un principio que
funda un comun sentir y obrar: no usar nunca a los demas como instrumento,
respetar en cualquier caso y constantemente su inviolabilidad, considerar siempre a
toda persona como realidad indisponible e intangible. Pero aqui también llega un
momento en que uno se pregunta cudl es la justificacion Ultima de estos principios.
¢Qué cimienta, en efecto, la dignidad humana si no el hecho de que todos los seres
humanos estan abiertos hacia algo mas elevado y mas grande que ellos mismos?
Sélo asi puede ésta no quedar circunscrita en términos intramundanos y se le
garantiza una legitimidad que nada puede poner en discusién.

Siento, pues, un gran deseo de profundizar en todo aquello que permita una accion
comun entre creyentes y no creyentes respecto a la promocién de la persona. Pero
sé, al mismo tiempo, que cuando no existe acuerdo sobre los principios ultimos,
antes o después, en especial cuando se llega a los casos limite y los problemas de
confines, surge algo que demuestra las divergencias de fondo que existen. Se hace
entonces mas dificil la colaboracion y emergen en ocasiones incluso juicios éticos
contrapuestos sobre puntos clave de la vida y de la muerte.

¢Qué hacer, pues? ¢Proceder en comuUn con modestia y humildad en aquellos
puntos en los que exista acuerdo, con la esperanza de que no emerjan las razones
de la diferencia y de la oposicién? ¢éO mas bien intentar profundizar juntos en las
razones que de hecho permiten un acuerdo sobre temas generales (por ejemplo, la
justicia, la paz, la dignidad humana), de modo que se pueda llegar a esas razones
no dichas, que se celan tras las decisiones cotidianas y en las que se revela
entonces la no coincidencia de fondo, o la posibilidad, tal vez, de ir mas alla de
escepticismos y agnosticismos, hacia un «Misterio» al que entregarse, porque de
esa entrega nace también la posibilidad de fundar una accién comun en favor de un
mundo mas humano?

Sobre este tema tan apasionante quisiera, pues, conocer sus reflexiones. Es
evidente que toda discusion acerca de temas éticos particulares lleva siempre a
preguntarse sobre sus fundamentos. Me parece que vale la pena, por lo tanto,
plantearse temas como éstos, para proyectar algo de claridad, al menos, sobre lo
que cada uno piensa y comprender mejor el punto de vista del otro.

Cario Marta Martini, enero de 1996
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Cuando los demas entran en escena, nace
la ética

Querido Cario Maria Martini:

Su carta me libra de una ardua situacion comprometida para arrojarme a otra
igualmente ardua. Hasta ahora ha sido a mi (aunque no por decisién mia) a quien
ha correspondido abrir el discurso, y quien habla el primero es fatalidad que
interrogue, esperando que el otro responda. De ahi la apurada situacion de
sentirme inquisitivo. Y he valorado en su justa medida la decision y humildad con
las que usted, por tres veces, ha desmentido la leyenda segun la cual los jesuitas
responden siempre a una pregunta con otra pregunta.

Ahora, sin embargo, me encuentro en el apuro de responder yo a su pregunta,
porque mi respuesta seria significativa si yo hubiera recibido una educacion laica;
por el contrario, mi formacion se caracteriza por una fuerte huella catélica hasta
(por senalar un momento de fractura) los veintidds afios. La perspectiva laica no ha
sido para mi una herencia absorbida pasivamente, sino el fruto, bastante sufrido,
de un largo y lento cambio, de modo que me queda siempre la duda de si algunas
de mis convicciones morales no dependen todavia de esa huella religiosa que ha
marcado mis origenes. Ya en edad avanzada pude ver (en una universidad catdlica
extranjera que enrola también a profesores de formacién laica, exigiéndoles como
mucho manifestaciones de obsequio formal en el curso de los rituales académico-
religiosos) a algunos colegas acercarse a los sacramentos sin creer en la «presencia
real», y por tanto, sin ni siquiera haberse confesado. Con un escalofrio, después de
tantos afos, adverti todavia el horror del sacrilegio.

Con todo, creo poder decir sobre qué fundamentos se basa hoy mi «religiosidad
laica», porque retengo con firmeza que se dan formas de religiosidad, y por lo tanto
un sentido de lo sagrado, del limite, de la interrogacion y de la esperanza, de la
comunion con algo que nos supera, incluso en ausencia de la fe en una divinidad
personal y providencial. Pero eso, como se desprende de su carta, lo sabe usted
también. Lo que usted se pregunta es en qué radica lo vinculante, impelente e
irrenunciabie en estas formas de ética.

Me gustaria adoptar una perspectiva distan-re respecto a la cuestidon. Algunos
problemas éticos se me han vuelto mas claros reflexionando sobre ciertos
problemas semanticos —y no le preocupe que pueda haber quien diga que nuestro
didlogo es dificil; las invitaciones a pensar demasiado facilmente provienen de las
revelaciones de los mass-media, previsibles por definicion—. Que se acostumbren a
la dificultad del pensar, porque ni el misterio ni la evidencia son faciles.

Mi problema era si existian <«universales semanticos», es decir, nociones
elementales comunes a toda la especie humana que puedan ser expresadas por
todas las lenguas. Problema no tan obvio, desde el momento en que, como se sabe,
muchas culturas no reconocen nociones que a nosotros nos parecen evidentes,
como por ejemplo la de sustancia a la que pertenecen ciertas propiedades (como
cuando decimos que «la manzana es roja») o la de identidad (a = a). Pude
persuadirme, sin embargo, de que efectivamente existen nociones comunes a todas
las culturas, y que todas se refieren a la posicion de nuestro cuerpo en el espacio.
Somos animales de posicidon erecta, por lo que nos resulta fatigoso permanecer
largo tiempo cabeza abajo, y por lo tanto poseemos una nocién comun de lo alto y
de lo bajo, tendiendo a privilegiar lo primero sobre lo segundo. Igualmente
poseemos las nociones de derecha e izquierda, de estar parados o de caminar, de
estar de pie o reclinados, de arrastrarse o de saltar, de la vigilia y del suefo. Dado
que poseemos extremidades, sabemos todos lo que significa golpear una materia
resistente, penetrar en una sustancia blanda o liquida, deshacer algo, tamborilear,
pisar, dar patadas, tal vez incluso danzar. Podria continuar largo rato enumerando
esta lista, que abarca también el ver, el oir, el comer o beber, el tragar o expeler. Y
naturalmente todo hombre posee nociones sobre lo que significa percibir, recordar o
advertir deseo, miedo, tristeza o alivio, placer o dolor, asi como emitir sonidos que
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expresen estos sentimientos. Por lo tanto (y entramos ya en la esfera del derecho)
poseemos concepciones universales acerca de la constriccion: no deseamos que
nadie nos impida hablar, ver, escuchar, dormir, tragar o expeler, ir a donde
queramos; sufrimos si alguien nos ata o nos segrega, si nos golpea, hiere o mata,
si nos somete a torturas fisicas o psiquicas que disminuyan o anulen nuestra
capacidad de pensar.

Notese que hasta ahora me he limitado a sacar a escena solamente a una especie
de Adan bestial y solitario que no sabe todavia lo que es una relacion sexual, el
placer del didlogo, el amor a los hijos, el dolor por la pérdida de una persona
amada; pero ya en esta fase, al menos para nosotros si no para él o para ella), esta
semantica se ha convertido en la base para una ética: debemos, ante todo,
respetar los derechos de la corporalidad ajena, entre los que se cuentan también el
derecho a hablar y a pensar. Si nuestros semejantes hubieran respetado estos
derechos del cuerpo, no habrian tenido lugar la matanza de los Santos Inocentes,
los cristianos en el circo, la noche de San Bartolomé, la hoguera para los herejes,
los campos de exterminio, la censura, los nifios en las minas, los estupros de
Bosnia.

Pero écdmo es que, pese a elaborar de inmediato un repertorio instintivo de
nociones universales, el bestion (o la bestiona) —todo estupor y ferocidad— que he
puesto en escena puede llegar a comprender que no sélo desea hacer ciertas cosas
y que no le sean hechas otras, sino también que no debe hacer a los demas lo que
no desea que le hagan a él? Porque, por fortuna, el Edén se puebla en seguida. La
dimensidn ética comienza cuando entran en escena los demas. Cualquier ley, por
moral o juridica que sea, regula siempre relaciones interpersonales, incluyendo las
que se establecen con quien la impone.

Usted mismo atribuye al laico virtuoso la conviccién de que los demas estan en
nosotros. Pero no se trata de una vaga inclinacion sentimental, sino de una
condicion basica. Como hasta las mas laicas de entre las ciencias humanas nos
ensefian, son los demas, es su mirada, lo que nos define y nos conforma. Nosotros
(de la misma forma que no somos capaces de vivir sin comer ni dormir) no somos
capaces de comprender quién somos sin la mirada y la respuesta de los demas.
Hasta quien mata, estupra, roba o tiraniza lo hace en momentos excepcionales,
porque durante el resto de su vida mendiga de sus semejantes aprobaciéon, amor,
respeto, elogio. E incluso de quienes humilla pretende el reconocimiento del miedo
y de la sumision. A falta de tal reconocimiento, el recién nacido abandonado en la
jungla no se humaniza (o bien, como Tarzan, busca a cualquier precio a los demas
en el rostro de un mono), y corre el riesgo de morir o enloquecer quien viviera en
una comunidad en la que todos hubieran decidido sistematicamente no mirarle
nunca y comportarse como si no existiera.

¢Cémo es que entonces hay o ha habido culturas que aprueban las masacres, ei
canibalismo, la humillacién de los cuerpos ajenos? Sencillamente porque en ellas se
restringe el concepto de «los demas» a la comunidad tribal (o a la etnia) y se
considera a los «barbaros» como seres inhumanos. Ni siquiera los cruzados sentian
a los infieles como un préjimo al que amar excesivamente; y es que el
reconocimiento del papel de los demas, la necesidad de respetar en ellos esas
exigencias que consideramos irrenunciables para nosotros, es el producto de un
crecimiento milenario. Incluso el mandamiento cristiano del amor sera enunciado,
fatigosamente aceptado, solo cuando los tiempos estén lo suficientemente
maduros.

Lo que usted me pregunta, sin embargo, es si esta conciencia de la importancia de
los demas es suficiente para proporcionarme una base absoluta, unos cimientos
inmutables para un comportamiento ético. Bastaria con que le respondiera que lo
que usted define como fundamentos absolutos no impide a muchos creyentes pecar
sabiendo que pecan, y la discusién terminaria ahi; la tentacion del mal esta
presente incluso en quien posee una nocidn fundada y revelada del bien. Pero
quisiera contarle dos anécdotas, que me han dado mucho que pensar.

Una se refiere a un escritor que se proclama catélico, aunque sea sui generis, cuyo
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nombre omito soélo porque me dijo cuanto voy a citar en el curso de una
conversacion privada, y yo no soy ningun sopléon. Fue en tiempos de Juan XXIII, y
mi anciano amigo, encomiando con entusiasmo sus virtudes, afirmd (con evidente
intencidon paraddjica): «Este papa Juan debe de ser ateo. iSAlo uno que no cree en
Dios puede querer tanto a sus semejantes!» Como todas las paradojas, ésta
también posee su germen de verdad: sin pensar en el ateo (figura cuya psicologia
se me escapa, porque al modo kantiano, no veo de qué forma se puede no creer en
Dios y considerar que no se puede probar su existencia, y creer después
firmemente en la inexistencia de Dios, y sentirse capaz de poder probarla), me
parece evidente que para una persona que no haya tenido jamas la experiencia de
la trascendencia, o la haya perdido, lo Unico que puede dar sentido a su propia vida
y a su propia muerte, lo Unico que puede consolarla, es el amor hacia los demas, el
intento de garantizar a cualquier otro semejante una vida vivible incluso después de
haber desaparecido. Naturalmente, se dan también casos de personas que no creen
y que sin embargo no se preocupan de dar sentido a su propia muerte, al igual que
hay también casos de personas que afirman ser creyentes y sin embargo serian
capaces de arrancar el corazén a un nifio vivo con tal de no morir ellos. La fuerza
de una ética se juzga por el comportamiento de los santos, no por el de los
ignorantes cuius deus venter est?>,

Y vamos con la segunda anécdota. Siendo yo un joven catdlico de dieciséis afos,
me vi envuelto en un duelo verbal con un conocido, mayor que yo, famoso por ser
«comunista», en el sentido que tenia este término en los terribles afios cincuenta.
Dado que me provocaba, le expuse la pregunta decisiva: écomo podia él, no
creyente, dar un sentido a un hecho de otra forma tan insensato como la propia
muerte? Y él me contestd: Pidiendo antes de morir un entierro civil. Asi, aunque yo
ya no esté, habré dejado a los demas un ejemplo.» Creo que incluso usted puede
admirar la profunda fe en la continuidad de la vida, el sentido absoluto del deber
gue animaba aquella respuesta. Y es éste el sentido que ha llevado a muchos no
creyentes a morir bajo tortura con tal de no traicionar a sus amigos y a otros a
enfermar de peste para curar a los apestados. Es también, a veces, lo Unico que
empuja a los filésofos a filosofar, a los escritores a escribir: lanzar un mensaje en la
botella, para que, de alguna forma, aquello en lo que se creia o que nos parecia
hermoso, pueda ser creido o parezca hermoso a quienes vengan después.

¢Es de verdad tan fuerte este sentimiento como para justificar una ética tan
determinada e inflexible, tan sélidamente fundada como la de quienes creen en la
moral revelada, en la supervivencia del alma, en los premios y en los castigos? He
intentado basar los principios de una ética laica en un hecho natural (y, como tal,
para usted resultado también de un proyecto divino) como nuestra corporalidad y la
idea de que sabemos instintivamente que poseemos un alma (o algo que hace las
veces de ella) sélo en virtud de la presencia ajena. Por lo que se deduce que lo que
he definido como ética laica es en el fondo una ética natural, que tampoco el
creyente desconoce. El instinto natural, llevado a su justa maduraciéon vy
autoconciencia, éno es un fundamento que dé garantias suficientes? Claro, se
puede pensar que no supone un estimulo suficiente para la virtud: total, puede
decir el no creyente, nadie sabra el mal que secretamente estoy haciendo. Pero
adviértase que el no creyente considera que nadie le observa desde lo alto y sabe
por lo tanto también —precisamente por ello— que no hay nadie que pueda
perdonarle. Si es consciente de haber obrado mal, su soledad no tendra limites y su
muerte sera desesperada. Intentard mas bien, mas adn que el creyente, la
purificacion de la confesién publica, pedira el perdon de los demas. Esto lo sabe en
lo mas intimo de sus entretelas, y por lo tanto sabe que debera perdonar por
anticipado a los demas. De otro modo, écdmo podria explicarse que el
remordimiento sea un sentimiento advertido también por los no creyentes?

No quisiera que se instaurase una oposicion tajante entre quienes creen en un Dios
trascendente y quienes no creen en principio supraindividual alguno. Me gustaria
recordar que precisamente a la Etica estaba dedicado el gran libro de Spinoza que

13 Cuyo dios es el vientre. (N. del T.)
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comienza con una definicién de Dios como causa de si mismo. Aparte del hecho de
que esta divinidad spinoziana, bien lo sabemos, no es ni trascendente ni personal,
incluso de la visidon de una enorme y Unica Sustancia cdésmica, en la que algun dia
volveremos a ser absorbidos, puede emerger precisamente una vision de la
tolerancia y de la benevolencia, porque en el equilibrio y en la armonia de esa
Sustancia Unica estamos todos interesados. Lo estamos porque de alguna forma
pensamos que es imposible que esa Sustancia no resulte de alguna forma
enriquecida o deformada por aquello que en el curso de los milenios también
nosotros hemos hecho. De modo que me atreveria a decir (no es una hipotesis
metafisica, es sélo una timida concesién a la esperanza que nunca nos abandona)
gue también en una perspectiva semejante se podria volver a proponer el problema
de las formas de vida después de la muerte. Hoy el universo electrénico nos sugiere
gue pueden existir secuencias de mensajes que se transfieren de un soporte fisico a
otro sin perder sus caracteristicas irrepetibles, y parecen incluso sobrevivir como
pura inmateria algoritmica en el instante en el que, abandonando un soporte, no se
han impreso aun en otro. Quién sabe si la muerte, mas que una implosién no
podria ser una explosién e impresidon, en algun lugar, entre los vortices del
universo, del software (que otros llaman alma) que hemos ido elaborando mientras
vivimos, hasta del que forman nuestros recuerdos y remordimientos personales, y
por lo tanto, nuestro sufrimiento incurable, nuestro sentido de paz por el deber
cumplido y nuestro amor.

Afirma usted que, sin el ejemplo y la palabra de Cristo, a cualquier ética laica le
faltaria una justificacién de fondo que tuviera una fuerza de conviccién ineludible.
¢Por qué sustraer al laico el derecho de servirse del ejemplo de Cristo que perdona?
Intente, Cario Maria Martini, por el bien de la discusidon y del paragéon en el que
cree, aceptar aunque no sea mas que por un instante la hipétesis de que Dios no
existe, de que el hombre aparece sobre la Tierra por un error de una torpe
casualidad, no sdlo entregado a su condicion de mortal, sino condenado a ser
consciente de ello y a ser, por lo tanto, imperfectisimo entre todos los animales (y
séame consentido el tono leopardiano de esta hipotesis). Este hombre, para hallar
el coraje de aguardar la muerte, se convertiria necesariamente en un animal
religioso y aspiraria a elaborar narraciones capaces de proporcionarle una
explicacion y un modelo, una imagen ejemplar. Y entre las muchas que es capaz de
imaginar, algunas fulgurantes, algunas terribles, otras patéticamente consolatorias,
al llegar a la plenitud de los tiempos tiene en determinado momento la fuerza,
religiosa, moral y poética, de concebir el modelo de Cristo, del amor universal, del
perddn de los enemigos, de la vida ofrecida en holocausto para la salvacion de los
demas. Si yo fuera un viajero proveniente de lejanas galaxias y me topara con una
especie que ha sido capaz de proponerse tal modelo, admiraria subyugado tamana
energia teogdnica y consideraria a esta especie miserable e infame, que tantos
horrores a cometido, redimida sélo por el hecho de haber do capaz de desear y
creer que todo eso fuera la verdad.

Abandone ahora si lo desea la hipdtesis y déjela a otros, pero admita que aunque
Cristo no fuera mas que el sujeto de una gran leyenda, el hecho de que esta
leyenda haya podido ser imaginada y querida por estos bipedos sin plumas que sdlo
saben que nada saben, seria tan milagroso (milagrosamente misterioso) como el
hecho de que el hijo de un Dios real fuera verdaderamente encarnado. Este
misterio natural y terreno no cesaria de turbar y hacer mejor el corazén de quien
no cree.

Por ello considero que, en sus puntos fundamentales, una ética natural —respetada
en la profunda religiosidad que la anima— puede salir al encuentro de los principios
de una ética fundada sobre la fe en la trascendencia, la cual no deja de reconocer
gue los principios naturales han sido esculpidos en nuestro corazén sobre la base de
un programa de salvacién. Si quedan, como ldgicamente quedaran, ciertos
margenes irreconciliables, no seran diferentes de los que aparecen en el encuentro
entre religiones distintas. Y en los conflictos de la fe deben prevalecer la Caridad y
la Prudencia.



http://biblioteca.d2g.com

Umberto Eco, enero de 1996

La técnica supone el ocaso de toda buena
fe

Emanuele Severino

Esta busqueda de un terreno comun para la ética cristiana y la laica esta dando por
supuestas muchas cosas decisivas. Ambas se piensan a si mismas como un modo
de guiar, modificar y corregir al hombre. En la civilizacion occidental, la ética posee
el caracter de la técnica. En la tradicidon teoidgico-metafisica, llega a ser incluso una
supertécnica, porque es capaz de otorgar no simplemente la salvacion mas o menos
efimera del cuerpo, sino la eterna del alma. Con mas modestia, pero dentro del
mismo orden de ideas, hoy en dia se piensa que la ética es una condicidn
indispensable para la eficiencia econémica y politica. Los modos de guiar, modificar
y corregir al hombre son muy distintos, pero comparten el mismo espiritu. Si no se
comprende el significado de la técnica y el significado técnico de la ética, la
voluntad de hallar un terreno comun para la ética de los creyentes y de los no
creyentes esta condenada a vagar en la oscuridad.

Existe, sin embargo, un ulterior rasgo comin a ambas formas de ética: la buena fe,
es decir, la rectitud de la conciencia, la buena voluntad, la conviccion de hacer
aquello que sin la menor duda todo ser consciente debe hacer. El contenido de la
buena fe puede ser incluso muy distinto. Hay quien ama al préjimo porque esta
convencido de deber amarlo, y hay quien no lo ama porque, a su vez, de buena fe,
esta convencido de que no existen motivos para amarlo. En cuanto actia de buena
fe, también este Ultimo realiza en si el principio fundamental de la ética, es decir, su
no ser mera conformidad con la ley. Etico es el hombre que en buena fe no ama; no
ético es el hombre que ama porque, pese a su conviccion de no deber amar, quiere
evitar la desaprobacién social.

La conviccién para actuar de una cierta manera puede tener motivaciones distintas.
Este me parece el tema sobre el que reclama atencién el cardenal Martini (véase
«¢Dénde encuentra el laico la luz del bien?», pag. 75). Las motivaciones de la
buena fe no son la buena fe y ni siquiera su contenido: son el fundamento de la
conviccién en la que la buena fe consiste. La conviccion de actuar de una cierta
manera surge, bien porque asi ordena actuar una legislacion de tipo religioso, bien
porque, con el nacimiento de la filosofia en Grecia, la certeza de conocer la verdad
definitiva e incontrovertible hace que ésta sea adoptada como ley suprema y
fundamento absoluto del actuar. Pero también puede haber también quien esté
convencido de deber actuar de una cierta manera, pese a saber que no dispone de
motivacion absoluta alguna para tal forma de actuar. En todos estos casos se actla
en buena fe, es decir, éticamente, pero la solidez de la buena fe varia segun la
consistencia de las motivaciones.

Cuando la motivacion de la buena fe es la ley constituida por la verdad
incontrovertible a la que aspira la tradicidén filoséfica, cuando la motivacidon posee un
fundamento absoluto, la solidez de la buena fe resulta sufragada y reforzada al
maximo (y sufragada al maximo resulta la eficacia técnica de la ética). Cabe dejar
en suspenso el problema de la posibilidad de que en estas condiciones de solidez la
ley sea transgredida, porque efectivamente se puede afirmar, como escribe
Umberto Eco en su respuesta a Martini, que también actian mal quienes creen
disponer de unos cimientos absolutos de la ética; igualmente se puede decir que la
transgresion de la verdad es posible porque esa transgresion es soélo una verdad
aparente, o no se nos aparece en su verdad auténtica.

La solidez de la buena fe que no dispone de motivacién alguna resulta, por el
contrario, reforzada al minimo, precisamente porque no es sufragada por ninguln
fundamento; sin embargo, no se puede descartar que logre ser mas sélida que una
buena fe que cree apoyarse en un fundamento absoluto. Entre estos dos extremos
se sitla la multitud de formas intermedias de la buena fe.

Hace tiempo que vengo diciendo que si la verdad no existe, es decir, si no existe un
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fundamento absoluto de la ética, también carece de verdad el rechazo de la
violencia. Para quien estd convencido de la inexistencia de la verdad y rechaza en
buena fe la violencia, este rechazo es, precisamente, una simple cuestion de fe, y
como tal se le aparece. Por el contrario, para quien estd convencido de ver la
verdad, y una verdad que implique el rechazo de la violencia, este rechazo no se
aparece como simple fe, sino como sabiduria, al igual que sucede en la ética
fundada sobre principios metafisico-teoldgicos de la tradicion. Y, al no existir la
verdad, ese rechazo de la violencia no es mas que una fe, la cual, precisamente por
ello, no puede poseer mas verdad que la misma fe (mas o menos buena) que, por
el contrario, cree que debe perseguir la violencia y la devastacion del hombre. Me
da la impresién de que este razonamiento ha sido recogido en las recientes
enciclicas de la Iglesia y de que en esta direccion apunta también el texto del
cardenal Martini. Con la salvedad de que él considera, con la Iglesia, que todavia
hoy puede existir un fundamento absoluto de la ética, «mas alld de escepticismos y
agnosticismos»; que todavia hoy puede existir «un verdadero y propio absoluto
moral» y que, por lo tanto, se puede hablar todavia de verdad absoluta, en el
sentido de la tradicién filoséfico-metafisico-teoldgica que para la Iglesia sigue
definiendo la base de su propia doctrina.

Contra este presupuesto de la Iglesia y de toda la tradicion occidental se alza la
filosofia contemporanea, que, por otro lado, sdlo a través de escasas rendijas toma
consciencia de su propia fuerza invencible. Cuando se sabe captar su esencia
profunda, el pensamiento contemporaneo no se nos aparece como escepticismo y
agnosticismo ingenuo, sino como desarrollo radical e inevitable de la fe dominante
que se halla en la base de toda la historia de Occidente: la fe en el devenir del ser.
Sobre el fundamento de esta fe, el pensamiento contemporaneo es la consciencia
de que no puede existir ninguna verdad distinta del devenir» o sea, del propio
atropello de toda verdad. Por mi parte, invito a menudo a la Iglesia a no
infravalorar la potencia del pensamiento contemporaneo del que, indudablemente,
es necesario saber captar, por encima de sus propias formas explicitas, la esencia
profunda y profundamente oculta, y sin embargo absolutamente invencible,
respecto de cualquier forma de saber que se mantenga dentro de los limites de la
fe en el devenir. Lo que se muestra en esta esencia es que la gran tradicién de
Occidente esta destinada al ocaso y que, por lo tanto, resulta ilusoria la tentativa de
salvar al hombre contemporaneo recurriendo a las formas de la tradicion me-
tafisico-religiosa. La tradicién metafisica intenta demostrar que si por encima del
devenir no existiera una verdad y un ser inmutable y eterno, se deduciria que la
nada, de la que en el devenir provienen las cosas, se transformaria en un ser (es
decir, en el ser que produce las cosas). De lo que se trata, en cambio (como he
explicado en mas de una ocasién), es de comprender que en la esencia profunda
del pensamiento contemporaneo se asienta la identificacién de la nada y del ser (la
cual es a la vez cancelacion del devenir, o sea, de la diferencia entre aquello que es
y aquello que todavia no es o ha dejado ya de ser), que tiene lugar precisamente
cuando se afirman ese ser y esa verdad inmutable en los que la tradicion confia. Asi
pues, se intenta comprender que cualquier inmutable anticipa, convirtiéndolo por lo
tanto en aparente e imposible, el devenir del ser, es decir, aquello que para
Occidente es la evidencia suprema y supremamente innegable.

Pero si la muerte de la verdad y del Dios de la tradicidon occidental es inevitable, lo
es también la muerte de todo fundamento absoluto de la ética, que situe la verdad
como motivacién de la buena fe. De este modo, cualquier ética no puede ser otra
cosa que buena fe, o lo que es igual, solamente puede ser fe, y no puede aspirar a
mas verdad que cualquier otra buena fe. El desacuerdo entre las distintas fes solo
puede resolverse a través de un enfrentamiento en el cual el Unico sentido posible
de la verdad es su capacidad practica, como fe, de imponerse sobre las demas. Es
un desacuerdo entre varias buenas fes (entre las que hay que contar también la
buena fe de la violencia), ya que la mala fe es una contradiccién (es decir, una no
verdad que no puede ser aceptada ni siquiera por la fe en el devenir), en la que el
estar convencido de algo distinto de lo que se hace obstaculiza y debilita la eficacia
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del hacer.

Las formas violentas del enfrentamiento practico pueden ser aplazadas por la
perpetuacion del compromiso. Pero de esta manera el didlogo y el acuerdo son un
equivoco, porque, si la verdad no existe, resulta sdlo una conjetura la existencia de
un terreno y de un contenido comunes, de una dimension universal idéntica para
las distintas fes en contraste (y que a su vez sea un inmutable, es decir, algo que
hace imposible el devenir del mundo). Si es sdlo una conjetura que tu hables mi
idioma, nuestros acuerdos seran meros equivocos. Y el equivoco cela la violencia
del enfrentamiento. La ultima frase de la respuesta de Eco a Martini —«Y en los
conflictos de fe deben prevalecer la caridad y la prudencia»— es una aspiracion
subjetiva, una buena fe débil que puede afirmarse Unicamente en la medida en que
no obstaculiza a la buena (o mala) fe mas potente. Que Eco se exprese de esa
manera resulta por otro lado comprensible, porque él, demostrando que esta
todavia muy lejos de la esencia profunda del pensamiento contemporaneo, sostiene
un punto de vista que vuelve a proponer la aspiracion tradicional a un fundamento
absoluto de la ética. De este modo y por encima de sus intenciones, también su
razonamiento es solamente una fe, como el de Martini.

Pero no acaba ahi la simetria entre el texto de Martini y el de Eco. Martini propone
una ética fundada sobre «principios metafisicos», «absolutos», «universalmente
validos»: «un verdadero y propio absoluto moral», basado sobre «claros
fundamentos». Pero después considera que estos claros fundamentos son un
«Misterio» (es decir, algo que por definicidon es lo oscuro); en otras palabras, quiere
«un Misterio trascendente como fundamento de actuacién moral». A su vez Eco
propone una ética fundada sobre nociones «universales», «comunes a todas las
culturas», fundada en otras palabras en ese hecho «natural», «cierto», indiscutible,
que es el «repertorio instintivo» del hombre. Pero luego considera, a su vez, que el
hecho de que el hombre, para sobrevivir, se construya un mundo de ilusiones y de
modelos sublimes es algo tan «milagrosamente misterioso» como la encarnacion de
Dios. Ambos interlocutores pretenden situar en la base de la ética un fundamento «claro» y
«cierto», y por lo tanto, evidente, pero después afirman que tal fundamento es misterioso,
es decir, oscuro. Podran evitar la incoherencia, mostrando en qué sentido el fundamento es
evidente y en cudl (distinto) misterioso. Pero la simetria continda. (Esa incoherencia me
parece que gravita en especial sobre el texto de Martini, pero resulta extrafo que Eco —
después de haber afirmado que el hombre, hijo del azar, inventa grandes ilusiones para
sobrevivir— considere «milagrosa» esa capacidad de hacerse ilusiones, cuando, en cambio,
la presencia de ésta significa sencillamente que la voluntad de vivir, presente en el hombre,
posee un grado de intensidad capaz de forjarse ilusiones hasta ese extremo. Ya Leopardi
explicaba que cuando tal intensidad decrece y las ilusiones desaparecen, el hombre se
convierte en algo muerto.)

La simetria entre los dos discursos no se detiene ahi, porque ambos presentan como
evidente un contenido que no lo es. Martini, segun parece, aproxima peligrosamente los
«principios metafisicos» a los principios religiosos de la ética. Santo Tomas de Aquino y la
Iglesia son conscientes de su diversidad. Los primeros constituyen una verdad evidente de la
razén y son absolutos porque son evidentes. Pertenecen a lo que los griegos llamaban
episteme, Santo Tomas, scientia, Fichte y Hegel, Wissenschaft. Los segundos vienen
dados, en cambio, por la revelacion de JesUs, que se propone a si misma como
mensaje sobrenatural y excede a cualquier capacidad de la razdn; su caracter
absoluto es la certeza absoluta del acto de fe (fides qua creditur), que es fe en esa
configuracién del Absoluto que es el misterio trinitario (fides quae creditur). Si se
afirma —como Hans King en un fragmento citado por Martini— que «la religién
puede fundar de manera inequivoca porque la moral... debe vincular incondicional-
mente... y, por lo tanto, universalmente», no se puede concebir el caracter
inequivoco de la religion como verdad evidente de la razon. La religion funda
«inequivocamente» el vinculo moral, en el sentido de que en ella la fe acepta los
contenidos sobrenaturales de la revelacién y su imposicién como determinacién de
la moral. La fe es la certeza absoluta de cosas no evidentes {argumentum non ap-
parentium), que representan un problema incluso desde el punto de vista de la
«razon» tal y como es entendida por la Iglesia catdlica (aunque esta ultima evite
reconocerlo y, con Santo Tomas, afirme la «armonia» de fe y razén). La fe es un
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fundamento problematico de la moral; como problematicas son la incondicionalidad
y la universalidad de la moral, en cuanto fundadas por la razon.

Pero también Eco sitia como fundamento evidente de la ética algo que no lo es.
«Persuadido de que en efecto existen nociones comunes a todas las culturas» (como
las de lo alto y de lo bajo, de una derecha y una izquierda, de estar parados o del moverse,
del percibir, recordar, gozar, sufrir...) —donde «persuadido de que en efecto existen» no es
mas que una manera de decir que su existencia es incontrovertible y evidente—, Eco
sostiene que tales nociones son «la base para una ética» que ordena «respetar los derechos
de la corporalidad ajena». Ahora bien, que tales nociones existan, y que la existencia del
préjimo sea, como sostiene Eco, un ingrediente ineludible de nuestra vida, es una tesis de
sentido comun, pero no una verdad evidente, sino una conjetura, una interpretacion de ese
conjunto de acontecimientos que se denominan lenguajes y comportamientos humanos; es,
por lo tanto, algo problematico. Estar «seguros» de la existencia del contenido de tal
interpretacion supone, pues, desde el principio, una fe. Una fe que Eco, como Martini, sitla
como evidencia. Y asi como para la tradicidon existe una «ley natural» inmodificable, que el
comportamiento del hombre debe tener en cuenta, del mismo modo para Eco hay en la base
de la «ética laica» un «hecho natural» igualmente inmodificable, metafisico y teoldgico: el
instinto natural. La filosofia contemporanea, sin embargo, en su forma mas avanzada niega
cualquier nocién comudn y universal (y también por tanto la que estd presente en el «no
hagas a los demas lo que no quieras que se te haga a ti», a la que Eco se remite), puesto
que el universal es también un inmutable que anticipa y hace vana esa innovacion
absoluta en que consiste el devenir. La buena fe de la ética contemporanea lleva al
ocaso la buena fe que la tradicién pretendia basar en la verdad del pensamiento
filoséfico o en la verdad a la que se remite la fe.

Pero por encima de las formas filosofico-religiosas de la buena fe, y legitimada, sin
embargo, por la inevitabilidad de ese ocaso, se ha situado hace ya tiempo la ética
de la ciencia y de la técnica, es decir, la buena fe constituida por la conviccion de
que lo que es necesario hacer, la tarea suprema que se ha de llevar a cabo, es el
incremento indefinido de esa capacidad de realizar fines que el aparato cientifico-
tecnolodgico planetario esta convencido de poder impulsar mas que cualquier otra
fuerza, y que es hoy la condicién suprema de la salvacion del hombre en la Tierra.
En la época de la muerte de la verdad, la ética de la técnica posee la capacidad
practica de conseguir que cualquier otra forma de fe quede subordinada a ella. Pero
écual es el sentido de la técnica? Y écdmo es posible que la civilizacion del
Occidente sea capaz de acabar con la violencia, si sitla en su propio fundamento
esa fe en el devenir que —al pensar las cosas como disponibles a su produccion y
violencia— constituye la raiz misma de la violencia?

(Febrero de 1996)

El bien no puede fundarse en un Dios
homicida

Manlio Sgalambro

Los interrogantes que el cardenal Martini plantea en su Ultima intervencion, sobre
los cuales se me ha pedido que me pronuncie, inducen a partir de una pregunta
ulterior: écomo aparece el bien entre los hombres? ¢Cémo es posible que sobre
esta banda de canallas, de vez en cuando, con la rapidez del rayo, se abata algo, un
acto bueno, un gesto de pena, y se retire con la misma rapidez? La maravilla ética
nos inicia en la moral en un mundo en el que resulta mas facil que se cometa un
delito. «éEs que hacen falta pretextos para cometer un delito?», pregunta la
princesa Borghese en Juliette. El inicio de la ética esta intimamente unido al
estupor. El mal social es una bagatela frente al mal metafisico: un acto de bien
contiene la mas absoluta negacion de Dios.

Refuta el orden del mundo, atenta contra la disposicién que se pretende divina. El
bien es la mayor tentativa de anular «el ser». Por ello no puede basarse en Dios, en
algo que en todo caso ha dado origen a un mundo que se sostiene ontoldgica-
mente sobre el mutuo carnage. Con el bien negamos, por lo tanto, a Dios; pero «el
ser», es decir, Dios o el orden «metafiisico» del mundo, lleva siempre las de ganar.
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En consecuencia, écdmo puede basarse el bien en Dios? Recuerdo el juicio global de
Spinoza sobre intelecto y voluntad en Dios, juicio que se puede expresar de esta
manera: Dios no es inteligente ni bueno. Es un ser, un horrible ser, afadiria un
espinoziano coherente. Le llamamos Dios s6lo por su potencia. Sospecho de todas
formas que hay otras muchas cosas silenciadas en la filosofia de Spinoza. Estimado
sefior, quisiera en cualquier caso hacerle notar todo el peso que la gran teologia
escolastica sufre por esta existencia. iHacerle notar los miles de subterfugios con
los que ésta cela su rabia! Las leyes de la exclusion de la impiedad son leyes
complejas y practicadas en estado de sonambulismo, sin que por tanto nos demos
cuenta de nada, como sucede cada vez que se lleva a cabo una infidelidad. La idea
de Dios no debe ser, ésa es la cuestion, la idea que me formo de Dios, la idea que
de Dios se forma el impio. Dios no debe existir. Quiero afadir que eso se deduce de
la austeridad de la impiedad. Nosotros no podemos asociarnos con una naturaleza
inferior. Creo estar seguro de la naturaleza inferior de Dios. La idea de Dios no
supone una naturaleza divina. Estoy muy preocupado por la opinion corriente que
se ha convertido en un nexo no escindible de ideas. Veo con amargura que la idea
de Dios y la idea del bien se presentan enlazadas. Por lo menos cuando no nos
vigilan. Se comparten en ese momento las peores astucias de un alma turbada.
Naturalmente, usted no lo sabe, pero yo sostengo que el bien sdlo puede pensarse,
no hacerse. ¢Qué me diria si yo afadiera que, siendo «pensamiento», no puede
«ser»? Afado ademas que para mi la impiedad es sed inexhausta de bien y me
resulta indignante que ello se relacione con Dios, cuya idea, vuelvo a repetirlo, lo
rechaza totalmente.

Al elegir a un hombre como préjimo, como hermano, se contesta al Absoluto que
nos arroja juntos a la muerte. Porque para nosotros, los mortales, desear el bien de
uno es desear que no muera.

Elegir a un hombre como prdjimo es elegirlo para la vida. éComo puede fundarse
este acto, por lo tanto, en un Dios «que nos llama a su lado»? Ille omicida erat ab
initio™: en el principio ontolégico mismo se contiene nuestra muerte. El acto del
bien, en el momento en que elige a «otro» como projimo, le dice: ti no debes
morir. El resto es una subespecie de lo util. En el bien hay aflicciéon y dolor por el
hecho de la muerte. El bien es una lucha contra la mortalidad del otro, contra «el
ser» que lo absorbe y lo mata (o segun las terribles y amenazadoras palabras que
en un tratado del maestro Eckhart describen asi el acto en el que nos «unimos>» a
Dios: «Uno con Uno, uno del Uno, uno en el Uno y, en el Uno, eternamente uno»).
Entendido de este modo, el bien es impracticable y es Unicamente «pensamiento».
éCoOmo se puede, por otro lado, sostener una visidn que no sea la de la
impracticabilidad del bien? Desear el bien de los demds es desear que no mueran,
eso es todo. (¢Como se puede conciliar, repito, la idea del bien con Dios, que es la
muerte misma? Creo, por el contrario, que la idea de Dios y la idea de la muerte se
asocian de tal manera que podemos usar tanto un nombre como el otro.) El resto
es Justiz und Polizei.

(Febrero de 1996)

Para actuar moralmente, confiemos en
nuestro instinto

Eugenio Scalfari

El cardenal Martini no es Unicamente un pastor de almas que opera en una de las
mas importantes didcesis italianas; es ademas un padre jesuita de gran cultura, un
intelectual militante, con ese espiritu misionero que supone una especie de marca
genética de la compafiia a la que pertenece.

Los padres jesuitas nacieron como misioneros, y no solo para convertir a la fe a
lejanas etnias educadas en otras civilizaciones y en otras religiones, sino también
para contener en la cristianisima Europa el terremoto luterano y la todavia mas

4 E| era homicida desde el principio. (N. del T)
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devastadora difusidon de la nueva ciencia y de la nueva filosofia.

Los tiempos, desde entonces, han cambiado bastante; baste pensar que la
compania, después de haber representado durante algunos siglos, el ala derecha —
si es que puede llamarse asi— de la Iglesia romana, en estos Ultimos afios se ha
situado a menudo al borde de la heterodoxia, compartiendo con ésta, si no tesis
teoldgicas, si al menos comportamientos sociales y hasta objetivos politicos.
Quisiera decir que los jesuitas de nuestros dias han privilegiado su deseo de
conocer a los Demas sobre la misiéon de convertirlos, actitud de gran interés para un
laico que sea capaz de manifestar la misma disponibilidad para el conocimiento y el
didlogo.

El intercambio de cartas entre Martini y Umberto Eco nos proporciona un ejemplo
insigne de esta reciproca apertura, y en tal sentido resulta muy valioso. Me
pregunto si este punto de partida puede servir de base para contribuir a una nueva
fundacion de valores. El cardenal asi lo espera, pero —si he entendido bien sus
palabras— vincula el resultado al redescubrimiento del Absoluto como Unica fuente
posible de la ley moral.

Pues bien, tal posiciéon es preliminar. Si sobre ella no se logra proyectar claridad,
resultard enormemente dificil que laicos y catodlicos lleven a cabo juntos el
replanteamiento de nuevos valores capaces de suscitar comportamientos tendentes
al bien comun, a la busqueda de lo justo y, en resumidas cuentas, a una ética
apropiada para las necesidades y las esperanzas de los hombres del siglo XXI.

Los padres de la Iglesia, pese a dar a la gracia un peso decisivo para la salvacion de
las almas, no renunciaron nunca a recorrer, aunque no fuera mas que de manera
subsidiaria, el camino que, con el Unico auxilio de la razén, deberia llevar al hombre
a conocer y a reconocer al Dios trascendente.

Durante un milenio entero esta tentativa estuvo unida a las tesis de la Causa
Primera, del Primer Motor. Pero con el tiempo los intelectuales mas finos
comprendieron que aquella tesis habia perdido ya toda su fuerza de persuasion, a
medida que la ciencia iba destronando al hombre y, con él, a su creador.

En el momento mismo en el que la necesidad y el azar sustituian a la causalidad y
al destino, la pretensién de remontarse mediante la razén desde el efecto final
hasta la Causa Primera resultaba insostenible y, de hecho, ninguna mente madura
recurre hoy a semejantes argumentos.

No por esto se ha atenuado la vocacidon misionera; solamente ha cambiado de
terreno. Si los padres de la Iglesia habian acoplado la busqueda del Absoluto a las
relaciones entre lo creado y el creador, sus epigonos modernos han vuelto a
proponer el Absoluto como el Unico fundamento posible del sentimiento moral.
Puesto que el hombre no estd dominado Unicamente por su propio egoismo, sino
también por el anhelo de la virtud, del conocimiento, del bien y de la justicia, y
dado que estos sentimientos son en buena medida conflictivos respecto al mero
amor de si, he aqui la preciosa induccién por medio de la cual el conocimiento y el
amor por los Demas se hacen derivar de ese Dios trascendente que no se sostiene
ya en su representacion como gran artifice del universo. No ya, pues, Primer Motor,
sino fuente de mandamientos y de valores morales: ésta es la moderna
representacion que los catdlicos dan del Dios trascendente a las puertas del tercer
milenio.

En otras palabras, el Dios trascendente ha dejado de ser en el imaginario catélico la
potencia ordenadora del caos universal de la que hablan los primeros capitulos del
Génesis, para adaptarse a la medida humana como fuente de verdad, bondad y
justicia. Los animales, las plantas, las rocas, las galaxias, la naturaleza, en
resumen, se aparta del dominio de lo divino, y al mismo tiempo se aleja de él la
imagen apocaliptica del Dios de las batallas, de las tentaciones y de los castigos
terribles y césmicos. Verdad, bondad, justicia, pero, sobre todo, amor: ésta es la
representacion cristiana que emerge de la cultura catdlica mas informada y mas
avanzada a la puertas del siglo XXI.

Una especie, pues, de humanismo catdlico que consiente el encuentro con otras
culturas, religiosas o no, que custodian bien viva la llama de la moralidad.
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Esta evolucion de la cultura catdlica desde la metafisica hasta la ética no puede
dejar de ser acogida por los laicos como un acontecimiento extremadamente
positivo. Por otro lado, desde hace tiempo la filosofia estd registrando de nuevo,
tras un largo paréntesis de declive, un fervor de estudios precisamente en el campo
de la moralidad, mientras que, por su parte, la ciencia se plantea hoy problemas
gue tiempo atras eran competencia exclusiva de las especulaciones de los fildsofos.
Cuando la reflexién modifica su dptica y sus objetivos, ello sucede siempre por la
presion de las necesidades de los hombres, los cuales evidentemente estan hoy en
dia mas concentrados en los problemas de la convivencia que en los de la
trascendencia.

Llegados a este punto se me podria objetar —si mis observaciones fueran
compartidas— en virtud de qué razones recojo aqui el tema del Absoluto para negar
gue este concepto sea utilizable como fundamento de la moral. ¢Por qué no dejar
gue cada uno resuelva a su gusto los problemas de naturaleza metafisica y que, por
tanto, no influyen en los comportamientos y en las motivaciones que los
determinan?

Puedo responder que el tema del Absoluto ha sido propuesto por Martini y es, pues,
obligado responderle, por un lado, y, por otro, que no se trata de un tema sin
ninguna influencia en el problema que se estd debatiendo. El cardenal plantea en
efecto una cuestion a la que me parece que Eco no ha llegado a responder
completamente, a saber; si la moral no estd anclada en los mandamientos que se
derivan de un Absoluto, sera friable, sera relativa, sera variable, sera, en fin —o
podra ser— una no moral, o incluso una antimoral.

¢Es que acaso no corresponde al pensamiento ateo la responsabilidad de haber
relativizado la moral y, por tanto, de haber allanado el camino a su destruccién, a la
disolucién de todos los valores vy, en fin, al extravio que actualmente nos circunda?
¢No es verdad que es necesario retornar del Absoluto si queremos refundar esos
valores y salir del reino del egoismo en el que nos hemos hundido?

Asi parece razonar el cardenal Martini. Y sobre este asunto habra que darle una
respuesta. La reclama y tiene derecho a obtenerla.

El cardenal piensa —y no podria ser de otra manera, aunque no fuera mas que por
los habitos que viste— que la moral tiene su sede en el alma y en la dulce debilidad
del cuerpo su permanente tentacion. El cardenal, en consecuencia, anuda todo su
razonamiento a la separacidon entre el cuerpo y el alma, estando esta ultima
formada a imagen y semejanza del creador y a él vinculada por una tupida red de
correspondencias, la primera de las cuales es la posibilidad de la gracia y, junto a
ella, o tal vez incluso independientemente de ella, la inspiracion directa del bien,
perennemente asediado, pero perennemente vencedor.

Esta creencia en el alma no es discutible, puesto que es axiomatica para quien la
posee. Por lo demads, como es sabido, la prueba negativa es imposible. Ademas,
épor qué razon deben empefiarse los ateos en poner en discusién sin provecho
alguno los baluartes que el creyente ha levantado en defensa de sus ultraterrenas
creencias?

A través de la comunicaciéon entre el alma y el Dios que la ha creado, el hombre ha
recibido el halito moral, pero no sdlo eso: también ha recibido las normas, los
preceptos, las leyes que se traducen en comportamientos, con los consiguientes
premios para quien los obedece y los correspondientes castigos, a veces leves, a
veces terribles y eternos, para quien no lo hace.

Naturalmente, normas y preceptos pueden ser interpretados y por lo tanto
relativizados segun los tiempos y los lugares; a menudo los castigos celestes han
sido anulados por la clemencia y las indulgencias sacerdotales; otras veces, en
cambio, anticipados por el brazo secular mediante procesos, prisiones y hogueras.
La historia de la Iglesia, junto a infinitos actos de ejemplaridad y de bondad, esta
intimamente entretejida de la violencia de los clérigos y de las instituciones regidas
por ellos. Se dird que todas las instituciones humanas y los hombres que las
administran —por muy ministros de Dios que sean— son falibles y es verdad. Pero
aqui se esta discutiendo otra cuestidon, mas importante, a saber: no hay conexién
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con el Absoluto que haya podido impedir la relativizacion de la moral. Quemar a
una bruja o a un hereje no fue considerado un pecado, y mucho menos un crimen,
durante casi la mitad de la historia milenaria del catolicismo; por el contrario,
crueldades como éstas, que violaban la esencia de una religion que habia sido
fundada sobre el amor, eran llevadas a cabo en nombre y como tutela de esa
misma religion y de la moral que de ella intrinsecamente habria debido formar
parte. Lo repito: no pretendo desenterrar errores y hasta crimenes que hoy —pero
sblo hoy— la Iglesia ha admitido y repudiado; simplemente estoy afirmando que la
moral cristiana, unida, eminentisimo cardenal Martini, al Absoluto emanado por el
Dios trascendente, no ha impedido de ninguna manera una interpretacién relativa
de esa misma moral. JesUs impidié que la adultera fuera lapidada y sobre ello
edifico una moral basada en el amor, pero la Iglesia por él fundada, pese a no
renegar de aquella moral, extrajo de ella interpretaciones que condujeron a
auténticas matanzas y a una cadena de delitos contra el amor. Y ello no en algunos
casos esporadicos, o por algunos tragicos errores individuales, sino sobre la base de
una concepcion que guid los comportamientos de la Iglesia durante casi un milenio.
Concluyo con este punto: no existe conexion con ei Absoluto, sea lo que sea aquello
gue se entiende con esta palabra, que evite los cambios de la moral segun los
tiempos, los lugares y los contextos histéricos en los que las vicisitudes humanas se
desarrollan.

éCudl es entonces el fundamento de la moral en el que todos, creyentes y no
creyentes, podemos reconocernos?

Personalmente sostengo que reside en la pertenencia bioldégica de los hombres a
una especie. Sostengo que en la persona se enfrentan y conviven dos instintos
esenciales, el de la supervivencia del individuo y el de la supervivencia de la
especie. El primero da lugar al egoismo, necesario y positivo siempre que no supere
ciertos limites a partir de los cuales se vuelve devastador para la sociedad; el
segundo da lugar el sentimiento de la moralidad, es decir, la necesidad de hacerse
cargo del sufrimiento ajeno y del bien comun.

Cada individuo elabora con su propia inteligencia y su propia mente estos dos
instintos profundos y biolégicos. Las normas de la moral cambian y deben cambiar,
puesto que cambia la realidad a la que se aplican. Pero en un aspecto son
inmutables por definicion: esas normas, esos comportamientos pueden ser
definidos como morales siempre que superen de alguna forma el horizonte
individual y obren en favor del bien del préjimo.

Este bien sera siempre el fruto de una elaboracion auténoma y, como tal, relativa,
pero ésta no podra prescindir nunca de la comprension y del amor hacia los demas,
puesto que éste es el instinto bioldgico que se halla en la base del comportamiento
moral.

Personalmente desconfio de ese Absoluto que dicta mandamientos heterénimos vy
produce instituciones llamadas a administrarlos, a sacralizarlos y a interpretarlos.
La historia, cardenal Martini, incluyendo la de la Compania religiosa a la que usted
pertenece, me autoriza o, mejor dicho, me incita a desconfiar.

Por ello, dejemos a un lado metafisicas y trascendencias si queremos reconstruir
juntos una moral perdida; reconozcamos juntos el valor moral del bien comun y de
la caridad en el sentido mas alto del término; practiquémoslo hasta el final, no para
merecer premios o escapar a castigos, sino, sencillamente, para seguir el instinto
que proviene de nuestra comun raiz humana y del comun codigo genético que esta
inscrito en cada uno de nosotros.

(Febrero de 1996)

De la falta de fe como injusticia

Indro Montanelli

Agradezco a los amigos de la revista Liberal la invitacion para intervenir en este
debate entre el cardenal Martini y Umberto Eco, aunque mi agradecimiento sea algo
titubeante. No tanto por lo que se refiere al laico Eco, con quien comparto al menos
un lenguaje, sino porque afrontar temas como éstos con un hombre de iglesia de la
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talla de Martini me provoca, en cierto modo, escalofrios. En cualquier caso, he aqui,
con toda humildad, mis opiniones al respecto.

Nada que objetar a la argumentacion del cardenal, que me parece la siguiente:
quienes creen poder reducir la religiéon a un credo moral sin fundamento en un valor
trascendente no pueden resolver su problema existencial, porque la Moral no posee
en si nada de Absoluto, siendo las reglas que ella dicta siempre relativas, en cuanto
proclives a adaptarse a los cambios que se producen, en el tiempo y en el espacio,
en las costumbres de los hombres.

¢ComMo negarlo? Yo mismo que, en mi humildisimo caso, y sin ninguna pretension
de conseguirlo, busco en el estoicismo un modelo de comportamiento, debo
reconocer su relatividad y, en consecuencia, su insuficiencia; éstas fueron también
patente de corso para su mismo maestro, Séneca, y le indujeron a comportarse en
su vida de manera notablemente distinta de sus predicaciones, a las que se adecud
Unicamente en la muerte. Naturalmente, sus contravenciones a su propio credo
moral se debieron al hecho de que ese credo no tuvo el sostén de un valor
trascendente que lo hiciera absoluto, imprescriptible e inevitable.

Quién puede negar que por un mero codigo de comportamiento, aunque hubiera
sido el mas elevado, nadie habria tenido la fuerza ni el coraje para subir a la cruz, y
sin ese acto el cristianismo se habria reducido a una pura y simple «academia» de
entre las muchas que pululaban en Palestina, destinadas solamente a acumular
polvo en los sotanos de alguna sinagoga de Jerusalén. Yo también sé, Eminencia,
que, ante ustedes los creyentes, armados de fe en algo que les trasciende, es decir,
en Dios, nosotros, los que buscamos esta fe sin conseguir hallarla, no somos mas
gue unos minusvalidos. Minusvalidos que no tendran jamas la fuerza de convertirse
en los demdas hasta entregar su propia vida a cambio de la otra, y quiza ni siquiera
de resistir a las lisonjas de un Nerdn cualquiera. Pero, ées suficiente? (y es ésta la
objecidon que me atrevo a plantear al cardenal, siempre, repito, con toda humildad),
¢basta con la conciencia de tal minusvalia para dar la fe? ¢O hace falta algo mas?
Sé perfectamente que asi desembocamos en un problema, como es el de la Gracia,
sobre el que, como es obvio, no puedo medirme con el cardenal Martini. Pero
espero que esté de acuerdo conmigo en que este problema no turba Unicamente a
los pobres desproveidos como yo, sino que sigue siendo causa de division, no sélo
para el mundo cristiano, sino también, en el fondo, para el catdlico. Porque los
primeros en afirmar que la fe es una iluminacion concedida por un gracioso don del
Sefior a aquellos que, en su inextricable juicio, él destina a la salvaciéon no fueron
Lutero ni Calvino; fueron los dos mayores padres fundadores de la Iglesia, Pablo y
Agustin, si es que he interpretado bien algunos de sus pasajes, leidos por mi sélo
en una vulgata y sin ayuda de teologia alguna, por desgracia.

Lo confieso, yo no he vivido, y no vivo la falta de fe con la desesperacién de un
Guerriero, de un Prezzolini, de un Giorgio Levi della Vida (limitdndome a las
tribulaciones de mis contemporaneos, de las que puedo prestar testimonio). Sin
embargo, siempre la he sentido y la siento como una profunda injusticia que priva a
mi vida, ahora que ha llegado al momento de rendir cuentas, de cualquier sentido.
Si mi destino es cerrar los ojos sin haber sabido de donde vengo, a dénde voy y
gué he venido a hacer aqui, mas me valia no haberlos abierto nunca. Espero que el
cardenal Martini no tome esta confesién mia por una impertinencia. Al menos en mi
propodsito, no es mas que la declaracidn de un fracaso.

(Febrero de 1996)

Como vivo en el mundo, éste
es mi fundamento

Vittorio Foa

No estoy del todo convencido de que un careo entre creyentes y no creyentes sea
un camino util para indagar en el fundamento Gltimo de la ética. Para empezar,
quienes creen ¢éestan en el fondo tan convencidos de creer?, y los no creyentes
(hablo por experiencia propia), éestdn tan seguros de no creer? Siempre he
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pensado que un creyente, aunque lo sea, no deja nunca de buscar. Los confines son
inciertos.

Si un creyente exige a un no creyente que justifique sus creencias éticas sin
exigirse a si mismo justificar la relaciéon entre su fe y sus propias certezas, corre el
riesgo de pasar por encima de toda la historia de la humanidad y de imponer,
prejudicialmente, una jerarquia que puede hacer vano el propio careo. Se pide al no
creyente: idime en qué cree quien no cree! Con un pequefio juego de palabras se
da por supuesto que el Unico modo de creer es el de quien hace la pregunta; asi, el
problema queda resuelto antes de empezar, no hacen falta justificaciones.

Ademas de la inutilidad, hay un segundo riesgo que es especular respecto al
primero. Si la fe en un Dios personal consiente «decidir con certeza en cada caso
concreto qué es altruismo y qué no lo es» o, alin mas, consiente «decir que ciertas
acciones no se pueden realizar de ningin modo, bajo ningun concepto, y que otras
se deben realizar, cueste lo que cueste» (Martini), el creyente que sabe lo que es
verdad y lo que es justo tiene no sélo el derecho, sino el deber, de lograr que los
demas se adecuen a la verdad y la justicia. De este modo se desata la confusién
entre la letra y el Espiritu, entre el Libro y la ética. En el integrismo la experiencia
religiosa se disuelve. El integrismo se encuentra también entre los no creyentes. El
careo no es entre creyentes y no creyentes, sino sobre el modo de creer y el modo
de no creer.

Hace falta algo mas que la fe religiosa o que un refinado humanismo o
racionalismo. Yo no consigo hablar de ética si no contemplo el mal y no me
introduzco en él. Estoy pensando en el odio étnico. Le he mirado a los ojos, bajo
distintas formas, durante casi todo este siglo. Comenzaba el siglo con el
nacionalismo de los Estados, los sufrimientos y la muerte de nueve millones de
hombres jévenes. Aquel nacionalismo no habia llovido del cielo, no era una
fatalidad. Habia nacido de las transformaciones, yo diria incluso del vuelco, de
ciertas experiencias civiles, del sentimiento nacional como sentir comiUn de una
comunidad, de querer ser como los demas, con los demas. El vuelco habia supuesto
la negacién de los otros, una voluntad de muerte. Las leyes de la historia
inventadas para justificar aquella masacre eran todas falsas. En cualquier momento
de aquel proceso hubiera sido posible intentar detenerlo. La identidad de una
comunidad, como la de un individuo, nace por diferencia. El nudo de la ética se
encuentra en esa diferencia: ées negacion de los demds o es por el contrario
convivencia y busqueda comun? Aquel odio no era fatal, era una construccién
humana, las cosas hubieran podido ser distintas.

A finales de siglo, a un tiro de piedra de nosotros, he aqui de nuevo la guerra
étnica, asi como el horror de su limpieza. Es, una vez mas, una construccion
humana, no una catastrofe natural. {Qué problemas nos ha planteado? Lamentar
los males humanos estd bien, pero no basta. Rezar esta bien, pero no basta.
Ayudar, atenuar los sufrimientos, como ha hecho admirablemente el voluntariado
catolico, esta bien, pero no basta. El problema estriba en comprender quiénes son
los agresores y los agredidos, los verdugos y las victimas; las victimas deben ser
reconocidas como tales vy, si es posible, hay que arrebatar las armas de las manos
de los verdugos.

La prédica del altruismo como primacia de los demas acaba por resultar fastidiosa e
inutil. La fuente del mal reside en el modo de comportarse de la propia conciencia,
en el modo de organizamos a nosotros mismos y de construir nuestra relacion con
el mundo. Existe una difusa tentacion, verdadera fuga de la realidad, de negar la
comunidad (o el individuo) con su egoismo, de rechazar la identidad por diferencia.
Al contrario, debemos partir precisamente de ahi. No puedo llegar al amor por los
demas si no parto de un examen de mi mismo. Resulta verosimil que nos hallamos
ante el inicio de grandes movimientos migratorios en el mundo, y en Italia no
estamos culturalmente preparados para estos acontecimientos. Las raices del odio
(y del racismo que se le propone como modelo) son profundas; lo que en
determinado momento se nos presenta como ineluctable es sélo el producto de
todas las irresponsabilidades que lo han precedido, de la manera en la que nos
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hemos enfrentado a la intolerancia, a la inseguridad cada vez mas extendida.
Seguimos prometiendo seguridad en vez de buscar la manera de vivir la
inseguridad en el respeto reciproco sin la ansiedad de la autodefensa.

De manera analoga, la cuestién ética se plantea para todos los aspectos del
desequilibrio que ha ido creciendo entre el progreso técnico con su capacidad
destructiva y autodestructiva y el grado de responsabilidad personal. Yo respeto
profundamente a quien extrae sus certezas éticas de la fe en un Dios personal o de
un imperativo trascendente. Quisiera pedir un poco de respeto, un poco menos de
suficiencia, hacia quien labra sus certezas no en la fragil conviccion de haber obrado
bien, sino en la manera mediante la que encara la relacion entre su vida y la del
mundo.

(Febrero de 1996)

El credo laico del humanismo cristiano

Claudio Martelli

Se habla habitualmente de laicos y de catdlicos, de creyentes y de no creyentes,
como si se tratara de entidades siempre separadas y opuestas, como de naciones o
etnias culturalmente dispares y, cada una respecto a la otra, ajena, extranjera e
intolerante. Sélo después, en ocasiones y con bastante fatiga, se busca el didlogo.
Me permito sefialar que las cosas no deberian ser asi y, por fortuna, a veces no lo
han sido y no lo son. Por lo menos entre la mayoria de los hombres y las mujeres
de Occidente.

Para conquistar un punto de vista distinto debemos suponer que lo que separa a
laicos y a catdlicos, a creyentes y a no creyentes —por lo general y para la mayor
parte de los hombres, al menos en Occidente—, no es una distincidon abismal sino
una frontera movil, no sélo entre nosotros y los demads, sino, lo que es mas
importante, dentro de nosotros.

El punto de vista que sugiero es que la conciencia moderna ha sido forjada como
unidad personal para millones de seres humanos, al mismo tiempo por el
cristianismo y el pensamiento ilustrado. No sé si ha sido obra de la astucia de la
razén o de la fuerza de las circunstancias, pero lo que veo en general son individuos
en los que, con mayor o menor grado de consciencia, se mezclan educacion
cristiana y educaciéon ilustrada, dando vida a ese organismo que denominamos
laicismo, a esa identidad que denominamos laica.

Términos a los que hay que restituir el significado originario de una fe en los limites
de la razén, de la razén difundida entre el pueblo, del sentido comin que, como
decia Descartes, estd tan repartido que todos los hombres creen haberlo recibido
como dote.

Cuando, por la parte laica, se presentan las propias credenciales y se alude a los
propios origenes, por lo general se hace referencia a la ilustracion.

Pero la ilustracion no es algo extrafio respecto al cristianismo. Con las debidas
excepciones —el escepticismo de David Hume o el materialismo mecanicista de
Holbach y de Helvetius—, la ilustraciéon estd dentro de la milenaria evolucion del
cristianismo y no es ajena a éste, ni a sus mutables relaciones con el poder, consigo
mismo, con la sociedad, con las costumbres y con las ciencias.

Al igual que la Reforma protestante, la ilustracion se remite al cristiano individual contra la
Iglesia catdlica y las sectas reformadas. A diferencia de la Reforma, no predica un
cristianismo puro contra otro impuro, sino un cristianismo universal fundado en el sentido
comun.

La Ilustracion —Reforma aplazada— acelera y disloca la racionalizacion del cristianismo,
laiciza y seculariza el mensaje cristiano, pero soélo hasta el limite del teismo. El blanco de los
ilustrados es la ignorancia, porque la ignorancia, especialmente en el poder, es una fabrica de
problemas, una amenaza permanente para la humanidad. Los ilustrados persiguen un
objetivo politico con las armas de la critica intelectual: cierto grado de libertad mayor, de
mayor tolerancia de las opiniones y de los derechos de todos, reformas econdmicas y
juridicas, escrupulos, eficiencia, justicia. «iDejaos guiar por los philosophes !»

Nunca antes se habia visto que escritores, cientificos, poetas, historiadores, politicos y
matematicos tomaran de la mano a su propio tiempo y, con la blanda violencia de la razén,
lo hicieran progresar con el sencillo procedimiento de ir arrojando lastre.
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La ilustracion no es una ruptura con el ethos™ cristiano: es una tentativa de purificarlo
del absurdo y del fanatismo. Ni siquiera la revolucién, por lo menos al principio y
antes de las tropelias y de los embrollos de los jacobinos, del terror y de la
decapitacion del rey y de la reina, es hostil al cristianismo.

La Ilustraciéon de Bayle y Voltaire, de Rousseau y Kant, de Newton y Laplace es,
aunque de modo critico y desencantado, cristiana; heterodoxa, ecuménica,
tolerante, pero cristiana; y si bien no todos son creyentes en un Dios personal,
prevalece un convencido y declarado teismo.

La conciencia laica y sus declinaciones —el respeto a los demas, la inviolabilidad de
los derechos de la persona, la libertad de la ciencia, la sufrida aceptacion del
pluralismo religioso y politico, de la democracia politica y del mercado econémico—,
todo ello nace dentro y no fuera del cristianismo, dentro y no fuera de la historia del
Dios de Occidente.

Las tribulaciones de Galileo no eran falsas: ello nos hace suponer que Galileo,
ademas de pensar seriamente, también creia seriamente. Y como Galileo, écuantos
mas?; y nosotros, los que afirmamos no creer, ées que no creemos a nuestra vez
en algo?

Aunque sean valores puramente racionales, exigimos sin embargo que sean
profesados y practicados: de la obligatoriedad de la escolarizacidon a la asistencia
sanitaria, pasando por la necesidad del respeto a las leyes, a los valores y a todos
los infinitos reglamentos, contratos, términos y plazos de nuestra existencia
cotidiana, incluyendo —todavia hay quien cree en ello— la obligacion moral, si no
penal, de votar en todas las elecciones.

Eso también es creer: creer en las ciencias, en la medicina, en la carrera, en los
colegios profesionales, en los jueces, en la policia, en las companias de seguros: la
vida del hombre contemporaneo es un continuo acto de fe laico en cosas a veces
mucho mas abstrusas, absurdas e irrisorias de las que se declaran en premisas
fundadas en el misterio.

Con todo, en principio me cuesta aceptar que sea mejor guia para el
comportamiento moral una ensefianza y unos preceptos basados en un misterio
trascendente. Como buen ilustrado cristiano, por detras de los valores vislumbro los
poderes. No tengo nada en contra de los misterios. Me infunden temor las
revelaciones. La repentina aparicién y ofrecimiento de una necesidad, de un
descubrimiento, de un aspecto nuevo de la sociedad, de la ciencia, del arte, de la
cultura; y la igualmente brusca manifestacion de la represion, de la censura
agresiva de los comportamientos deformes o conformes a una norma que se
sostiene por si misma gracias a su fuerza, que es verdadera y limpida en su
evidencia y en su autonomia.

El cristianismo es un gran humanismo, tal vez el mdas grande, el Unico que, por
encima de héroes y semidioses, de inmortalidades, de reencarnadores y de inmdviles
teocracias ha concebido el Dios que se hace hombre y el hombre que se hace Dios, y en su
nombre ha evangelizado el Occidente, y el Occidente cristiano ha liberado al hombre.

En épocas y en momentos distintos, los cristianos han sido tanto perseguidos como
perseguidores, y el cristianismo ha inspirado la voluntad de poder de un pueblo, de un clero,
de un hombre, asi como los derechos de la persona, de las gentes, y su liberacién de
dominios injustos.

Pensar en discutir con el cristianismo como si fuera una compacta y coherente ideologia, o
peor, argumentar en un juicio como si se tratara de enfrentarse con un despacho legal
asociado es una estupidez. Reducir a fabula, a prejuicio, a supersticion, a puro poder el mas
grande, el mas duradero, el mas subyugante de los humanismos forjados por el hombre es
grotesco furor.

El mito cristiano se extiende desde el extremo de un teismo personalista y de una fe tan
laicizada que pretende medirse sélo con sus propias obras, hasta las antipodas de la santidad
radical y del torvo poder temporal. Su ethos profundo, incoercible, ha sido interpretado como
ratto’® y como absurdum?’, como mistica y como ldgica, como libertad y como prision,

15 Comportamiento, moral. (N. del T.)
16 Razén. (Absurdo. (N. del T.)
7 Absurdo. (N. del T.)
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como sentido de la vida y como sentido de la muerte, pero, en definitiva, el ethos
cristiano es amor.

Sélo los jesuitas, con su psicoanalisis del poder, olvidan y tienden a ofuscar este
punto, todos los demds lo saben: la ética cristiana es amor. Y el amor del que habla
el cristianismo no es una deduccion ldgica, sino una intuicion del corazoén: a fin de
cuentas, no pretende ser demostrado y desatendido, mejor seria malinterpretado
en su doctrina pero testimoniado en sus hechos.

Es este cristianismo esencial, este cristianismo como amor, este cristianismo del
sentido comun, el nuevo mito racional elaborado por los philosophes, impugnado
por los ilustrados contra el cristianismo como poder, como supersticién, como
alquimia sofistica, iddlatra y violenta blandida de modo horrendo contra otros
cristianos reos de no pensar del mismo modo acerca del Papa o sobre la Virgen,
acerca de los santos y sobre la confesidon. Ese cristianismo degenerado —no
solamente el de la Roma o el Paris papistas, sino también el de la Ginebra
intolerante de Calvino— es también la causa del ateismo. Para Voltaire son «las
inconcebibles estupideces» del cristianismo escolastico pseudocientifico, clerical y
temporal, sus privilegios, sus abusos y sus fraudes los que sacuden no sélo nuestra
honestidad intelectual, sino también nuestra fe cristiana.

En ese momento «las mentes débiles y temerarias» llegan «a negar el Dios que
esos maestros deshonran». De distinta manera se comportan los espiritus firmes y
sabios, los cuales comprenden que Dios nada tiene que ver con ello, sino que es
culpa de «esos maestros nuestros que atribuyen a Dios sus propios absurdos y sus
propios furores».

Para concluir a lo grande citandose a si mismo: «Un catequista anuncia a Dios a los
nifios, Newton se lo demuestra a los sabios.» (Voltaire, Diccionario filosdfico, voz
«Ateo, ateismo».)

¢Y qué decir del otro padre fundador y campeodn infatigable del laicismo?, équé
decir de Kant, que predicaba y predecia la paz perpetua y el gobierno universal, y
gue veia en el hombre hasta tres mentes, una especulativa, una practica y una
estética? Agotado por el esfuerzo gigantesco y minucioso de emancipar en linea de
principio, a la alemana, la investigacion cientifica de las visiones metafisicas, se
apresura a someter a la apenas liberada ciencia pura (aunque atencién, teorética,
gue no tecnoldgica) a un nuevo amo: la razén moral. Esta segunda, mejor dicho,
primera madre de nuestras posibilidades, nos comunica en determinado momento
de nuestro desarrollo que si queremos —como podemos y debemos— seguir una
conducta moral, uniformarnos respecto a un criterio moral estable e incondicional,
no podemos dejar de aceptar como postulados («proposicidon teorética como tal no
demostrable en cuanto se adhiere inseparablemente a una ley practica que tiene un
valor incondicional a priori») la inmortalidad del alma y la existencia de Dios (Kant,
Critica de la razén pura).

La grandeza de Kant, a nivel ético, reside precisamente en esta laicizacién hibrida,
en este heroismo de la conciliacidon racional con la esencia del cristianismo. Un
cristianismo redefinido como esperanza de futuro y beatitud que se desarrolla a
través del perfeccionamiento infinito del espiritu humano, el cual tiene en la
existencia de Dios como supremo bien su garante.

En Voltaire menos, en Kant algo mas, el laicismo muestra la huella de la ilustracion
cristiana que absorbe fatigosamente la escisién latente en el hombre occidental.

No ocurre lo mismo en el laicismo de Marx, de Nietzsche o de Freud, antes y
después de las grandes revoluciones de la ciencia, la economia y los pueblos.

Con ellos, y no sélo con ellos, el laicismo sale de la dimensién de la ilustracion
cristiana, del credo que se disuelve en la cultura y en el sentido comun que se eleva
a credo, y que hacia que Goethe, pagano e ilustrado, reconociera el mérito
fundamental del cristianismo en su capacidad de conciliarnos con el dolor, de
justificar y absorber el dolor, los dolores de la vida y los de la muerte.

«Después de eso —nos decian los mayores cuando éramos pequefios— el mundo ya
no ha sido el mismo.» éDespués de cuando? éDespués de la Revolucidn Francesa?
¢Después del telégrafo? ¢Después de Marx? éDespués de Darwin? éDespués de Nietzs-
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che? ¢Después de Freud y Einstein, después del comunismo y el nazismo? ¢Después de las
explosiones nucleares y del mundo partido por la mitad? En resumidas cuentas, ¢después de
la modernidad tal y como la hemos conocido en estos dos siglos de fines del milenio? O
dentro de esa modernidad nueva que nos ha llegado por ultimo, que nos atrae y nos
sobrepasa y que, mientras busca una unidad mas profunda a medida de la exigencia de
unidad en el mundo, multiplica analisis y preceptos éticos, los cataloga y los exhibe en un
supermercado moral virtual de religiones, esoterismos, doctrinas salutiferas, legalidades,
psicoterapias y psicofarmacos.

En la carta de Martini se entrelazan dos planos: uno es el de la teoria ética que proporciona
la justificacion para las acciones; el otro es el de los comportamientos practicos que se
derivan de la aplicacion de la teoria. Por lo que se refiere al primer nivel, es cierto que
muchas éticas religiosas tienen en comun el remitirse a un «misterio trascendente como
fundamento de actuacion moral», y que de ello hacen derivar la idea de que la norma moral
posee un valor absoluto. Por otra parte, no es cierto que la idea del vinculo incondicional que
la norma moral ejerce sobre nosotros es caracteristica de la ética religiosa, puesto que la
ética kantiana (los imperativos) y, mas en general, las éticas naturalistas (por ejemplo, los
derechos naturales de las personas) afirman igualmente la no negociabilidad de los preceptos
morales. Desde el punto de vista de la derivacidn de principios absolutos, la discriminacion
no se produce entre presencia o ausencia de un elemento trascendente en la propuesta
ética, sino, con mayor precision, entre una ética producto y proyecto del hombre y una ética
derivada, independiente del hombre e inscrita en la naturaleza de las cosas o en el disefio
divino.

Que ésta es la distincion esencial se deduce de la observacion del segundo nivel, el de los
comportamientos practicos que descienden de las normas morales. Las éticas que hacen
derivar sus preceptos del misterio de la trascendencia son bastante distintas entre si. Lo que
esta claro es que no son tipicos de esta clase de éticas en cuanto tales «el altruismo, la
sinceridad, la justicia, el respeto por los demas, el perddn de los enemigos». Nuestra época
conoce por experiencia directa la falta de respeto hacia los demas propia de los llamados
integrismos, que a menudo se remiten abiertamente a una religion trascendente cualquiera;
tampoco «el perdén de los enemigos» es ensefado y practicado por todas las religiones. Es
cierto que el cristianismo ha acabado por sostener y practicar estas ensefianzas evangélicas
en época contemporanea, pero no es menos cierto que ello no estd inscrito en su codigo
genético, como nos lo recuerda turbiamente su propia historia. Por otra parte, ha habido
éticas carentes de trascendencia, pero adherentes a cualquier valor mundano afirmado de
manera absoluta, que han mostrado adin menor respeto por la humanidad: baste pensar en
las éticas totalitarias de la raza o de la lucha de clases, que han afligido este siglo nuestro.
Hay que dar la vuelta, por lo tanto, al argumento de Martini. No debe sorprender el hecho de
«que existen numerosas personas que actlan de manera éticamente correcta y que en
ocasiones realizan incluso actos de elevado altruismo sin tener o sin ser conscientes de tener
un fundamento trascendente para su comportamiento». Por el contrario, podria resultar que
la falta de valores morales absolutos, no negociables y que por ello han de seguirse in-
condicionalmente, fuera lo que explicara la tolerancia y la renuncia a la coaccién de los
demas. Una concepcion moral «de mas amplio respiro», la disposicion a transigir y a acoger
en el propio mundo de valores parte de los valores de los demas —o en todo caso a no
oponerse a ellos «a toda costa»— puede ayudar a desterrar los excesos de los
comportamientos y a hacer menos dificil la convivencia entre comunidades que se sustentan
en sistemas de valores distintos. (Ni siquiera la reciprocidad puede ser un valor absoluto.
Quién no recuerda el aforismo de George B. Shaw: «No hagas a los demas lo que no querrias
que te hicieran a ti mismo. Podrian no tener los mismos gustos.») Ironias aparte, tuve
ocasion de vivir la experiencia concreta de rechazar el principio de reciprocidad en nombre
de un principio de apertura gratuita mayor, al rechazar las tesis de quienes, cuando se
estaban debatiendo las leyes sobre la inmigracion, estaban dispuestos a reconocer ciertos
derechos a los extranjeros (por ejemplo el de formar cooperativas laborales o el de
inscribirse en los colegios profesionales) Unicamente si provenian de paises que reconocian
derechos analogos a los residentes italianos. No es, por lo tanto, la predicacion sin pausa de
valores absolutos, ni siquiera el de la reciprocidad, el mayor cimiento del comportamiento
moral. Y tampoco un valor moral resulta mas elevado y digno de veneraciéon cuanto mas
integro e inmutable se conserve. Al contrario, ha sido gracias al emerger del humanismo
liberal a partir del cristianismo, primero, y mas adelante a la influencia de la mencionada
ética de la tolerancia y del compromiso, de la parcial y siempre fatigosa negociabilidad de los
valores, en definitiva, de la ética liberal (0 mejor dicho, de una -caracteristica de la misma
que en realidad comparte con algunas éticas religiosas, como por ejemplo el budismo), ha
sido todo ello lo que ha llevado progresivamente al cristianismo a renunciar al proyecto de
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evangelizacion forzada de toda la humanidad, que sin embargo habia perseguido durante
muchos siglos. Cabe esperar que esta influencia pueda alcanzar los mismos efectos en otras
éticas religiosas que el dia de hoy no han renunciado todavia a perseguir de distintas
maneras el predominio sobre las conciencias. Observo que el término tolerancia (que sin
embargo es familiar para otras visiones éticas surgidas de la Iglesia catdlica) esta
ausente de la carta de Martini, y ello puede explicar su estupor frente ai buen obrar
de una parte de los laicos, asi como su olvido del mal obrar de una parte de los
creyentes.

La idea liberal de tolerancia afirma el principio de una posible convivencia con
aquello que no se comparte. Es un concepto moral flexible aunque no por ello
blando: expresa la idea del reconocimiento de la existencia y de la legitimidad de lo
diverso, pero también el del malestar por su presencia; un malestar que induce a
resistir ante ella, pero de modo contenido y con ciertos limites. Por esta intrinseca
capacidad suya de modular los comportamientos de los hombres, es extrafia al
mundo sin claroscuros de la obligacion moral absoluta y carente de mediaciones.
Ademas, ia tolerancia es el resultado de una eleccion humana deliberada. Nada
excluye que esté inscrita en la naturaleza o en un disefio divino, siempre que deje a
los hombres una sustancial libertad de eleccién. Pero, épor qué los hombres han de
ser tolerantes? A diferencia de la solidaridad, que expresa un compromiso que
puede carecer incluso de mediaciones, al que se adapta, como dice Martini, el
principio del «valor absoluto de lo otro», ia tolerancia, a la que es intrinseca la idea
de «medida», expresa el resultado de un calculo entre los malestares actuales que
impone y el balance de las consecuencias futuras positivas y negativas.

El calculo moral (que, por lo demas, no es en absoluto ajeno a la ética cristiana,
como testimonian Santo Tomas de Aquino, Tomas Moro y Blaise Pascal) supone que
los comportamientos, y con ellos el orden social y civil, dependen de la voluntad y
racionalidad de los hombres. Tras haber valorado las oportunidades y los vinculos
ofrecidos por los contextos histérico-sociales, los hombres identifican las normas
que ofrecen mayores probabilidades de conseguir los adecuados niveles de calidad
de vida (libertad, bienestar, justicia, equidad de tratamiento...). Esta concepcion de
la moral que el hombre construye gradualmente, mediante prueba y error, y no
como un producto industrial, sino mas bien como un lenguaje, como forma y orden
perfectible del ser social, parece capaz de tener en cuenta las mutaciones que se
producen en la conciencia de los hombres por la exposicién a condiciones de vida
inéditas y a sistemas de valores distintos.

Por el hecho de renunciar a una verdad moral absoluta e inmutable, la ética de la
tolerancia puede aprovechar mejor las oportunidades, pero no por eso se sustrae a
riesgos y a problemas. La renuncia a la exigencia de extraer cualquier movimiento
de la pagina y de la moral a partir de la tutela de valores absolutos (y no
negociables, por tanto) impone el precio de extraer de la interaccién entre las
condiciones histdrico-sociales y la conciencia humana el sistema de valores, el
orden de las prioridades que deben asignarseles, su constante adaptacion vy
perfeccionamiento. Es ésta una tarea que se renueva continuamente vy
continuamente exige el impulso intelectual y moral de una nueva ilustracién
cristiana, que aclare con mayor energia las relaciones entre el hombre y el mundo
moderno, que hoy son consideradas por muchos, con razon, bastante empanadas y
confusas. Con todo, es evidente que los principios practicos de la prudencia, la
tolerancia, el calculo de las oportunidades o la contencién de conflictos pueden
guiar la progresiva, parcial y dolorosa renuncia a la intangibilidad de nuestros
principios morales —que es necesaria para la nueva convivencia humana a escala
planetaria entre religiones y entre creyentes y no creyentes— mucho mas que lo
que puedan hacerlo explicitas llamadas a un misterio y una metafisica
trascendente. Ni el remitirse con rigidez a tradiciones rigidamente interpretadas, ni
la exaltacién acritica de las oportunidades actuales, ni la ética premoderna el
dictado moral inmutable ni la seduccidon pos-moderna de la evolucidon espontanea
de la relacién entre el hombre y la naturaleza pueden liberar a «los modernos» de
esta responsabilidad.
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(Febrero de 1996)

Recapitulacion

La ética, sin embargo, precisa de la
verdad

Carlo Maria Martini

Las intervenciones sobre el interrogante «éien qué creen los no creyentes?»,
incisivamente forjado por la redaccién de la revista Liberal (con el riesgo de una
interpretacion algo reduccionista del problema propuesto por mi) han sido
numerosas e importantes. Personalmente, me alegra que a partir de ella se haya
planteado una discusidn sobre los cimientos de la ética. Nos hacia falta, a todos.
Ahora la revista me invita a tomar de nuevo la pluma vy, tras algunas incertezas, he
decidido no decir que no. Como es légico, nadie debe esperar una «respuesta»
puntual y articulada. Me harian falta bastantes mas de las pocas paginas de las que
dispongo, y tal vez tampoco sea lo mas conveniente. Quisiera, sin embargo,
recalcar la atencion con la que he leido las contribuciones individuales de Emanuele
Severino, Manlio Sgalambro, Eugenio Scalfari, Indro Montanelli, Vittorio Foa y
Claudio Martelli. Me alegra haber dado y recibido material y estimulos para pensar y
dialogar. Aqui me voy a limitar a explicar mejor lo que estaba detrds de mis
palabras.

Como premisa, quisiera hacer hincapié en la sincera intencion dialdgica de mi
intervencion. No pretendia ni «ensefiar» ni «disertar» ni «polemizar», sino sobre
todo interrogar, e interrogar para saber, para comprender como un laico sustenta
tedricamente el caracter absoluto de sus principios morales. He podido captar en
algunas respuestas (sobre todo en las aparecidas aqui y alld en la prensa, en
realidad, mas que en las de las seis intervenciones) cierta vena polémica y cierto
esfuerzo de «apologética laica». He podido captar también cierta facilidad para
simplificar la doctrina y la tradicién cristiana a propdsito de la ética, con sintesis en
las cuales no leo mi pensamiento. Por ello me animo a dedicar al asunto algunas
palabras mas.

Lo que mas agradezco, de hecho, a los participantes en el debate es su estimulo
para una reflexion comun sobre el sentido del deber, sobre la pureza de la vida
moral, sobre /os ideales éticos que en cierto modo todos sentimos o en los que
quisiéramos inspirarnos. Y todo ello a partir de la cuestion que habia suscitado mi
carta a Eco: si la ética no es mas que un elemento util para regular la vida social,
écémo se podian justificar los imperativos éticos absolutos, cuando lo mas coémodo
es prescindir de ellos? Y ademas, éen qué se basa la dignidad humana, si no en el
hecho de su apertura hacia algo mas elevado y mas grande que ella?

Lo primero que observo es que, pese a la amplia y desconcertante variedad de
posiciones, casi todas las respuestas identifican en la ética un elemento propio del
hombre, algo gracias a lo cual el hombre es lo que es. Los seres humanos no han
esperado al cristianismo para dotarse de una ética y para plantearse problemas
morales, sefal de que la ética establece un elemento esencial de la condicién
humana, que a todos afecta. En ella, sea laica o trascendente, emerge una esfera
fundamental del significado de la vida, en el que se patentiza el sentido del limite,
de los interrogantes, de la esperanza, del bien.

Precisamente este Ultimo término, el «bien», merece una mas atenta consideracion,
entre otras cosas porque varias intervenciones han considerado la responsabilidad
hacia el rostro de los demas como un «bien», una eleccion moral justa.

Me gustaria invitar a la meditacion sobre la dialéctica que es intrinseca a eso que se
llama eleccidon moral justa, sobre el movimiento interior del que se deriva un acto
libre tan determinado. Esto puede suceder en cualquier momento de la vida: cada
acto libre es siempre el primero, original, imprevisible. ¢Qué es lo que resulta
implicado en ese acto, en la decision, por ejemplo, de no decir una mentira porque
esta mal, y de decir la verdad porque estd bien? Ello comporta la idea del bien
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como rectitud, como integridad y belleza, no como algo meramente util. Lo que
estd implicado es el sentido de la vida, la divisién entre lo que estd bien y lo que
estd mal y la existencia de un orden del bien y del mal.

En tal movimiento leo un dirigirse, que también puede ser preconsciente y hasta
oponerse a nuestro sistema de conceptos, hacia el bien subsistente. Cabe observar
gue asi resulta menos arduo dar cuenta de la sorprendente y no rara discrasia entre
teorias morales insuficientes y comportamiento moral positivo, porque la correcciéon
de los comportamientos morales no se mide en primer lugar por un esquema de
conceptos, sino por la orientacién de la voluntad y su rectitud. Pueden decantarse
por el bien incluso quienes no lo perciben en teoria o lo niegan. Un acto justo,
realizado porque es justo, conduce a una afirmacion de trascendencia. «Si Dios no
existe, todo estd permitido», habia observado Dostoievski. éPalabras vanas? Y sin
embargo Sartre esta de acuerdo precisamente desde su punto de vista ateo: «Con
Dios desaparece toda posibilidad de encontrar valores en un cielo inteligible; ya no
puede existir un bien a priori-, porque no hay ninguna conciencia infinita y perfecta
para pensarlo; no esta escrito en ninguna parte que el bien exista, que haya que
ser honrado, que no se deba mentir» (El existencialismo es un humanismo).

Si se recorre adecuadamente, este itinerario de reflexién viene a indicar que la
moral no regula sélo las relaciones interpersonales y que abarca una dimension
trascendente. Si bien por otros caminos, vuelvo a toparme con una idea a la que ya
ha dado voz Eco, es decir, que una ética natural puede encontrarse con la ética
surgida de la revelacion biblica, en cuanto que en la primera estad incluido
previamente un camino o una referencia a la trascendencia, no sélo al rostro de los
demas. En la experiencia moral humana destaca una voz que nos llama, la «voz de
la conciencia», que es inmanente en cada hombre y que establece la condicion
primera para que sea posible un didlogo moral entre hombres de razas, culturas o
convicciones distintas.

Los recursos de la ética son por lo tanto mayores de lo que se piensa. Es necesario,
sin embargo, demorarse de manera atenta y paciente en torno a la experiencia
moral humana, evitando toda solucién precipitada. Tal vez un modo «impaciente»
de pensar la moral aflora en algunas de las intervenciones que me preceden, en las
que la experiencia moral se reduce fundamentalmente a la vida corporal y al
instinto. Con todo, parece imposible identificar en Antigona una moral surgida del
instinto de supervivencia de la especie, cuando decide salir libremente al encuentro
de la muerte para obedecer a leyes no escritas, superiores a las de la ciudad. Otros,
en sus intervenciones, tienden a desfigurar la ética, considerando que la tradicién la
coloca del lado de la técnica. Si esta Ultima produce, transforma, manipula, y puede
ser pilotada por la voluntad de poder, la ética, en cambio, se mueve en un horizonte
de libertad y atiende a la realizacion de la persona.

Quien pretende fundar la moral en el instinto de supervivencia de la especie, la
considera relativa y mutable. Es cierto que cambian las circunstancias, pero lo que
no cambian son las actitudes de fondo. Si reflexiono sobre el contenido moral
esencial y sobre sus valores centrales, no veo que hayan cambiado en absoluto con
el tiempo, que el cédigo fundamental de la moralidad humana —contenido en los
Diez Mandamientos— esté sujeto a revisidn. No advierto que el matar, el robar o el
mentir puedan llegar a convertirse en algo recomendable en si mismo, o
dependiente de nuestros contratos estatuidos. Ello es bien distinto de la cuestién de
si en determinadas circunstancias una cierta accion pueda englobarse bajo esta o
aquella categoria. Gravan muchas incertidumbres morales sobre las acciones
individuales, se dan muchas oscilaciones concretas al juzgar los hechos, pero ello
no quiere decir que resulte concebible que en un futuro llegue a decretarse que lo
mejor es ser desleales, deshonestos o irresponsables.

Ya he aludido a la extrema variedad de las respuestas de los seis participantes,
circunstancia sobre la que merece la pena meditar, porque constituye un indice de
lo controvertida, y hasta confusa, que resulta la reflexién teorética acerca de la
moral. Esto puede extenderse también al ambito de los creyentes, donde a veces
parece prevalecer una comprensidon casi exclusivamente kantiana, es decir



http://biblioteca.d2g.com

constrictiva, de la ética, en la que el acento recae exclusivamente sobre el deber. Yo
mismo, en mi precedente intervencion, me referi a los principios de la ética y a los
imperativos universalmente validos. Pero no me gustaria dar lugar a malas
interpretaciones, como si yo quisiera hacer hincapié Unicamente sobre lo que es
obligatorio, sobre lo que es justo hacer o no hacer. Es cierto que he invocado, al
empezar mi razonamiento, un aspecto de la moral, el deontoldgico y obligatorio,
pero la esfera de lo ético no se reduce a eso; su rasgo mas fascinante consiste en
conducir al hombre hacia una vida justa y lograda, hacia la plenitud de una libertad
responsable. Los imperativos éticos, rocosos, duros, si aplastan la voluntad
malvada, dirigen hacia una espontaneidad mucho mas alta la voluntad positiva de
hacer el bien.

A una Ultima reflexion me empuja la lectura de la contribuciones antes
mencionadas. Persuadido de que la ética no totaliza la experiencia humana, quisiera
tomar distancia de ella por un instante. El proceso del ateismo moderno, ya en
parte a nuestras espaldas, fue preparado y acompafiado (quizds en algunos
aspectos entre los creyentes también) por la degradacién de la idea de Dios. Dios
fue presentado como relojero del universo, enorme ser denotado Unicamente por su
potencia, inmenso y omnivoro Leviatan; como el enemigo del hombre hasta como
un demiurgo malvado, entre otras cosas. La critica de la religion, sin embargo, es
provechosa si purifica la idea de Dios de caidas y antropomorfismos, no si la
empobrece y la degrada respecto a la pureza que se comprueba en la revelacion
biblica leida en su integridad.

Me parece, por lo tanto, que incluso entre los no creyentes debe llevarse a cabo
una dificil lucha para no reducir al Dios en el que no se cree a idolo dotado de
atributos impropios. Nos preguntamos qué pueden tener en comun el Dios biblico
gue estd junto al hombre, y es un «Dios para el hombre», y el «dios» de quien se
dice que es la misma muerte y que nada tiene que ver con el bien (cfr. la
intervencion de Sgalambro). Tal vez fuera util recordar el Salmo 23: «iEl Sefior es
mi pastor, nada me falta; por prados de fresca hierba me apacienta, hacia aguas de
reposo me conduce!»

Scalfari da en el blanco parcialmente al advertir una evolucién (o «involucién») de
pensamiento también en la cultura catélica, que tiende a privilegiar Unicamente la
ética. Pero ésta por si misma es fragil y debe ser sostenida por el sentido ultimo y
por la verdad de conjunto. La verdad es el remedio para esa fragilidad del bien con
la que nos topamos constantemente en nuestra experiencia diaria. No expresaria
pues mis convicciones del todo si no dijera que determinada produccion de asertos
apodicticos (la ya sefialada separacion entre Dios y bien, o la oposicion
arbitrariamente establecida entre casualidad y causalidad...) permiten adivinar una
crisis del significado de lo verdadero. Si me interrogo como hombre, no puedo dejar
de reconocer la posicion central y decisiva de la experiencia moral en mi vida. Y
esto casi nadie lo discute, al contrario, los no creyentes parecen hoy en dia
propensos en general al elogio de la ética.

Pero, éla ética por si misma es suficiente? éConstituye el horizonte Unico del sentido
de la vida y de la verdad? Parece empresa descabellada fundar la ética sé6lo sobre si
misma, sin referencia o conexion a un horizonte global y, por lo tanto, al tema de la
verdad. Pero, écudl es la esencia de la verdad? Pilato hizo a JeslUs esa pregunta,
pero no esperd a su respuesta, porque tenia prisa y quizd también porque no
estaba realmente interesado en el problema. La cuestién de la ética estd unida al
problema de la verdad; tal vez se vea aqui una sefal de las serias dificultades que
gravan sobre el pensamiento contemporaneo, precisamente para afirmar que nada
puede ser fundamentado y que todo puede ser criticado.

¢En qué creen los que no creen? Al menos es preciso creer en la vida, en una
promesa de vida para los jovenes, a quienes no es raro ver engafiados por una
cultura que les invita, bajo el pretexto de la libertad, a toda experiencia, con el
riesgo de que todo concluya en derrota, desesperacion, muerte, dolor. Es digno de
reflexidn que en muchas intervenciones resulten ausentes las interrogantes sobre el
enigma del mal, y ello tanto mas cuanto puede considerarse que vivimos en una
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época que ha conocido las mas terribles manifestaciones de la maldad. Cierto clima
de facil optimismo, segun el cual las cosas se van arreglando por si mismas, no solo
enmascara el dramatismo de la presencia del mal, sino que apaga también el
sentido de la vida moral como lucha, combate, tensidon agdnica; que la paz se
consigue al precio de la laceracién sufrida y superada.

Por ello me pregunto si estas inadecuadas ideas acerca del mal no estan unidas a
unas insuficientes ideas acerca del bien; si el pensamiento ilustrado no se equivoca
al no captar o al infravalorar el elemento dramatico inherente a la vida ética.

(Marzo de 1996)
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